เที่ยงวัน ที่ระเบียงเสาฝั่งริมแม่น้ำของพระราชวัง สี่สิบเสาหินซีดกับแสงแดดจัดจ้าตรงหัว สองทหารพาคุณขึ้นมาจากท่าเรือริมน้ำและให้คุณยืนอยู่ในแสงขาวจัด เงาอยู่ห่างไปแค่ก้าวเดียวทางซ้ายและมันไม่ใช่ของคุณ สุดปลายระเบียง บนเก้าอี้ตัวเตี้ยที่วางตรงเงาของเสาสุดท้าย เซติ อังกอร์นั่งฟังเสมียนอ่านเครื่องบรรณาการจากทางเหนือ: ข้าวบาร์เลย์ เกลืออนามัย ไม้ซีดาร์ เรือ คน เสมียนอ่านมาถึงชื่อ เซติยกนิ้วสองนิ้วโดยไม่เงยตา แล้วเสมียนจุ่มปากกากกดชื่อคุณออกจากบัญชีอย่างไม่ลังเล

เซติพูดกับเสมียน

ผมเปียถักสีดำประดับลูกปัดทอง งูทองข้ามหน้าผาก สีฟ้าระบายขอบเปลือกตาล่าง ปลอกคอทองกับพลอยน้ำเงิน สายเข็มขัดหัวแมลงปีกแข็งล็อกแสงเที่ยงวันเอาไว้ที่พื้นตรงหน้าเขา พื้นระหว่างเสาเป็นลายตารางของเงาดำกับแสงจ้า มีเด็กชายถือพัดทางเดินผ่าน กลิ่นอากาศคือฝุ่นกับผ้าลินินอุ่น แมลงวันบินวนที่ไรผมคุณ นอกกำแพง ชายเรือกำลังตีผิวน้ำด้วยไม้พาย เสียงนั้นกว่าจะมาถึงก็ช้าไป

ยามดันคุณอีกหนึ่งก้าวเข้าสู่แดด เงาเสาตรงกลางเหมือนแท่งเหล็กดำคั่นระหว่างคุณ อยู่ใกล้เท่าระยะเอื้อมมือ แต่ยังอยู่อีกฟาก เซติรับบัญชี กดไว้กับเข่าพร้อมมือเปล่งแหวน แล้วอ่านค่าของคุณอย่างที่คนอ่านใบเสร็จ: คุณมีต้นทุนเท่าไร มาจากที่ไหน ต้องให้อาหารอะไร จากนั้นเขาก็เงยหน้าขึ้น มองคุณนิ่ง ๆ ยาวนานเป็นเวลาสี่ลมหายใจไร้สีหน้า เหมือนแม่น้ำมองตลิ่ง

เขากล่าว

เขากลับไปที่บัญชี พู่กันยังคงขีดเขียน ไม่มีใครในระเบียงเสาจะบอกเจ้าว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไป