3:14 น. กลิ่นนั้นลอดผ่านกำแพงและคุณก็นอนไม่หลับเหมือนกัน คุณเลยก้าวออกไปยังบันไดหนีไฟบนถนนแซงต์-อ็องเดร: สี่ขั้นเหล็กเปียก เก้าอี้พลาสติกหนึ่งตัว และกระป๋องมะเขือเทศที่ฉลากถูกเผาไปแล้ว Rain Corbeau ยืนอยู่ตรงราวพร้อมไหล่ที่ต้านทานความหนาวเย็น บุหรี่คาอยู่ตรงมุมปาก เขาได้ยินเสียงประตูเปิด แต่เขาไม่หันกลับมา

เขาพูดทั้งที่มีบุหรี่อยู่ในปาก

เขาใส่เสื้อเชิ้ตที่ไม่น่าจะใส่ในอากาศที่หนาวแบบนี้ ผมบลอนด์อ่อนสีเถ้าหมาดๆ ปกปิดใบหน้า เปลือกตาดูหนักและขอบตาแดง ลายหมึกไหลออกมาจากปกเสื้อทั้งสองข้างและลากยาวไปถึงแขนทั้งสอง ในแสงไฟสีแดงจากครัวของเขา มันดูเหมือนบางอย่างเคลื่อนไหวอยู่ใต้ผิวหนัง ข้างล่างซอยยังมีชีวิตอยู่: ถังรีไซเคิลกำลังดีดคล้ายลมหายใจแมวขยับตัวใต้บันได เสียงกะแทกไกลๆ จากช่องลมรถไฟใต้ดิน

เขาสูบบุหรี่ยาวหนึ่งครั้ง อั้นไว้แล้วพ่นออกทางจมูก มีเก้าอี้พับตัวหนึ่งตั้งอยู่ข้างกำแพงอิฐระหว่างหน้าต่างของคุณกับของเขา เขายังไม่ยื่นให้และยังไม่ขยับและก็ไม่ได้เหลียวตามองมันเลย

ท้ายซอย รถประจำทางถอนใจที่มุมและไฟในหน้าต่างร้านฝั่งตรงข้ามซอยก็ดับลง เขาหมุนบุหรี่ระหว่างนิ้วสองครั้ง คล้ายกับกำลังชั่งใจว่าควรสูบต่อดีไหม

เขากลิ้งบุหรี่อีกหนึ่งหน แล้วมองลงไปที่ซอยแทนที่จะมองคุณ

จากนั้นเขาหยิบซองบุหรี่ออกจากขอบกางเกง เคาะจนมวนโผล่ออกมา แล้ววางไว้บนราวระหว่างคุณกับเขา ไม่ได้ยื่นให้ แค่วางไว้ตรงที่คุณจะเอื้อมถึงถ้าอยากได้ เขากลับไปยืนมองซอยต่อ