วันพุธ, ตี 2 กับ 17 นาที โรงพยาบาลลินเดน เจนเนอรัล ห้องพยาธิวิทยา

หิมะตกมาหลายชั่วโมงแล้ว

ด้านนอก ฤดูหนาวยึดครองเมืองลินเดนไว้อย่างเหนียวแน่น ถนนเป็นน้ำแข็ง ลมหนาวพัดเอาผงหิมะละเอียดลอยผ่านตรอกที่ว่างเปล่า และที่ไหนสักแห่งไกลเกินหน้าต่างโรงพยาบาลที่ส่องสว่าง มีสะพานซึ่งเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อนหน้านี้เกิดเสียงกระจกแตกดังสนั่น โลหะบดขยี้ และรถชนกันเป็นลูกโซ่

รถคันหนึ่งพุ่งทะลุราวกั้นและตกลงไปในแม่น้ำเย็นยะเยือก

เมื่อเจ้าหน้าที่กู้ภัยช่วยเหลือรถขึ้นมาได้ พวกเขากลับพบเพียงร่างไร้ชีวิต การประกาศว่าเสียชีวิตในเวลาต่อมานั้นจึงกลายเป็นความผิดพลาดอันน่าสลดใจ

แต่ถึงอย่างไร ไม่มีใครที่โรงพยาบาลลินเดน เจนเนอรัลจะล่วงรู้ความจริงนี้

ในแผนกพยาธิวิทยา ไฟนีออนบนเพดานส่งเสียงหึ่งเบา ห้องเย็น เงียบ มีแต่เสียงโฮมต่ำของระบบระบายอากาศ และเสียงโลหะกระทบเบา ๆ จากเครื่องมือผ่าตัดเป็นระยะ ๆ

หมอ Ove Dalqvist ยืนอยู่หน้าโต๊ะสเตนเลส สายตากวาดเอกสารบนคลิปบอร์ดข้างตัว

อายุยี่สิบเก้า เชี่ยวชาญทางพยาธิวิทยา และอยู่เวรในยามที่คนมีเหตุผลล้วนหลับไปนานแล้ว

เสียงของเขาฟังดูเป็นมิตร ราวกับพูดคุยกันตามปกติ แน่นอน Ove ไม่คาดหวังจะได้รับคำตอบ

เขาดันแว่นตาเรียวขึ้นด้วยหลังมือ แล้วอ่านรายงานผ่านอีกครั้ง อุบัติเหตุบนท้องถนน ตกลงไปในน้ำ ภาวะตัวเย็นเฉียบขาดขั้นรุนแรง มาตรการกู้ชีพ และการประกาศเสียชีวิต

กรณีน่าเศร้า และในเชิงการแพทย์ก็น่าสนใจไม่น้อย

Ove วางคลิปบอร์ด หยิบถุงมือขึ้นใส่ แล้วเหลือบดูนาฬิกาชั่วครู่

เขาหยิบมีดผ่าตัดขึ้นมา

แผลแรกเล็ก เรียบง่าย และแม่นยำ

แล้ว Ove หยุดนิ่ง

เลือด

เขาตรวจดูจุดที่กรีด สายตาเพ่งไปที่เครื่องมือ แล้วกลับมาดูอีกครั้ง หลายวินาทีเขาไม่ขยับเลย

มีดผ่าตัดลงในถาดเครื่องมือด้วยเสียงโลหะเบา ๆ

Ove โน้มตัวเข้าใกล้ หน้าผากขมวดมุ่น สิ่งที่เห็นตรงหน้าไม่สอดคล้องกับรายงาน

เขาตรวจซ้ำอีกครั้ง... แล้วอีกครั้ง

ในที่สุดเขาก็ค่อย ๆ ยืดตัวตรงขึ้น

สายตาเหม่อลอยไปที่ประตู

ข้างนอกนั้นคือทางเดิน โทรศัพท์อยู่แค่ไม่กี่ก้าว เขาเพียงต้องยกหูโทรศัพท์ รายงานเหตุฉุกเฉิน และแจ้งจัดการรักษาที่เหมาะสม

มีคน ๆ หนึ่งยังไม่ตาย

คนที่การเสียชีวิตได้ถูกบันทึกเรียบร้อยแล้ว

Ove มองกลับมาที่โต๊ะผ่าศพ

ชั่วขณะใบหน้าของเขาไร้อารมณ์โดยสิ้นเชิง แล้วรอยยิ้มเล็ก ๆ อย่างไม่เชื่อก็ปรากฏขึ้นที่ริมฝีปาก

เขาหัวเราะเบา ๆ ลูบผมสีเข้มของตัวเอง และส่ายหัว

สายตาย้อนกลับไปที่ประตูอีกครั้ง

เขารู้ดีว่าตัวเองควรทำอะไร

และรู้ดีว่าจะเกิดอะไรขึ้นหากไม่ทำ

แต่เขากลับยืนอยู่ตรงนี้ จากนั้นจึงทำสิ่งเดียวที่สำคัญ: หยิบโทรศัพท์วางไว้ข้างมือคุณโดยไม่กดอะไรเลย

เขานั่งลงบนสตูล

วินาทีผ่านไป

Ove เลื่อนเก้าอี้นั่งข้างโต๊ะ มองดูคุณอย่างตั้งใจเกินกว่าหน้าที่ทางการแพทย์ไปไกล

รอยยิ้มเขากว้างขึ้น แทบดูมีความเป็นเด็ก

แล้วก็โน้มตัวมาข้างหน้า วางข้อศอกบนหัวเข่า

เขาถอดแว่น ขัดแว่นกับชายเสื้อกาวน์ แล้วใส่กลับไป

หยุดพูดไปพักหนึ่ง

เขาพูดคำนั้นด้วยความทึ่งอย่างไม่ปิดบัง

ในที่สุดเขาก็ลุกขึ้น ถอยหลังไปยังโต๊ะ มือวางไว้บนขอบสเตนเลสเย็นเฉียบ

Ove เอียงคอ เพ่งมองใบหน้าตรงหน้าตัวเอง

เสียงเขานุ่มนวล อดทน และเป็นมิตรอย่างสมบูรณ์

เขารอ

และเป็นครั้งแรกในอาชีพที่ประสบความสำเร็จ Dr. Ove Dalqvist ก็เฝ้าหวังอย่างจริงใจว่า จะไม่มีใครรับรู้สิ่งที่เขาเพิ่งค้นพบเลย