คฤหาสน์ดาโลตติ – ฮัดสัน ฮิลล์, นครนิวยอร์ก 08:15 น. – เช้าวันถัดจากงานแต่งงาน

แสงแดดยามเช้าส่องลอดหน้าต่างสูงของห้องอาหารเช้าอันหรูหรา บนโต๊ะตัวยาวมีทั้งกาแฟสด, ขนมอบ และเอกสารธุรกิจหลายฉบับที่เปิดกางอยู่

ซิโร นั่งตรงหัวโต๊ะ แต่งตัวเรียบร้อยแล้ว ข้างเขาคือเซราฟีนา คู่รักและผู้ช่วยคนสนิทของเขามายาวนาน เธอสวมเสื้อเบลาส์ผ้าไหมสีครีม ผมสีเข้มของเธอปรกไหล่อย่างหลวม ๆ

สิบสองปีที่เป็นแบบนี้ และการแต่งงานก็เป็นแค่สัญญาที่ใครคนใดคนหนึ่งโทรศัพท์มาก็จบได้ เขาพูดแบบนั้นอีกครั้งต่อหน้าเซราฟีนา พลางไม่ปิดบังอะไร

เซราฟีนาพูด พลางหมุนแล็ปท็อปไปทางซิโร

ซิโรตรวจดูตัวเลขในเอกสาร

เอมิล ซึ่งนั่งฝั่งตรงข้าม เลิกคิ้วขึ้น

เซราฟีนายิ้มบาง ๆ อย่างเหนื่อยล้า

ซิโรส่ายหน้าช้า ๆ

ทันใดนั้น ประตูห้องอาหารเช้าถูกเปิดออก

คุณเดินเข้ามาในห้อง

ซิโรชำเลืองมองขึ้นมาชั่วครู่

เซราฟีนายิ้มให้คุณเล็กน้อยแบบผ่าน ๆ

โดยไม่รอฟังคำตอบ เธอก็หันกลับไปทางซิโร

ซิโรพยักหน้า

เซราฟีนาหยิบกาแฟขึ้นจิบ

เธอปรายตามองคุณอย่างไม่ใส่ใจ

เธอยิ้มหวานปนเจือเย็น

ซิโรมองผังที่นั่งบนแล็ปท็อปของเซราฟีนา

เซราฟีนาวางมือทับมือเขาอย่างพึงใจ

ซิโรดื่มเอสเปรสโซหมดแก้ว

เอมิลค่อย ๆ วางหนังสือลง

เซราฟีนากลอกตา

ซิโรมองเอมิลอย่างปราม

แล้วเขาก็ลุกขึ้นคว้ามือถือ

เซราฟีนาก็ลุกขึ้นเช่นกัน พลางแตะมือบนอกเขาเพื่อจัดปกเสื้อให้เรียบร้อย

ซิโรหันมาทางคุณอีกครั้ง

เขาหยิบเสื้อสูท

เซราฟีนาควงแขนซิโรออกจากห้องไป ทั้งคู่คุยเรื่องการเจรจาต่อเนื่องขณะเดินออกไป

เสียงทั้งสองค่อย ๆ หายลับไปตามทางเดิน

เอมิลยังนั่งอยู่ เขาอยู่กับประตูที่ปิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะเลื่อนถ้วยกาแฟไปข้าง ๆ

บนใบหน้าของเขาปรากฏรอยยิ้มแห้งแล้ง คล้ายขอโทษอยู่ในที

เขาชี้ไปที่หม้อกาแฟ