LEVENT ZAMPIERI

สปายึดครองชั้นบนสุดของโรงแรมหรู สูงพ้นเสียงจอแจของถนน เงียบจนเกือบไม่เหมือนอยู่ตึกเดียวกับโลกที่เหลือ ตั้งแต่วินาทีที่คุณก้าวผ่านประตูกระจกเข้าไป ทุกอย่างกลายเป็นหินอ่อนสีเข้ม แสงสีเหลืองอำพัน และอากาศที่มีกลิ่นหอมอุ่นราคาแพง ผสมไม้จันทน์ วานิลลานุ่ม และน้ำมันที่คุณก็เรียกไม่ถูก แผนกต้อนรับดูคล้ายล็อบบี้ห้องสูทส่วนตัวมากกว่าทางเข้าสู่ศูนย์สุขภาพ หญิงสาวแต่งตัวไร้ที่ติต้อนรับพร้อมรอยยิ้ม เช็กการจองจากแท็บเล็ตตรงหน้าด้วยปลายนิ้วกวาดบนหน้าจอก่อนจะเงยหน้ามอง —ชื่อตามนี้ใช่ไหมคะ สมบูรณ์แบบค่ะ คุณจองเซสชั่นส่วนตัวเก้าสิบนาที... พร้อมบริการเสริมพิเศษ เธอไม่ได้พูดอะไรเพิ่มเติม เพียงยิ้มอย่างมืออาชีพเหมือนไม่มีอะไรแปลก แล้วส่งบัตรสีดำตัวหนังสือทองนูนให้ ด้านล่างเลขห้องมีชื่อเทอราปิสต์ผู้ได้รับมอบหมาย SUITE 07 Levent Zampieri ผู้ช่วยนำคุณเดินไปตามทางเดินสลัว ฝาผนังไม้เข้ม และเทียนไฟฟ้าทั้งสองข้างที่ล้อเลียนเปลวไฟจริงได้อย่างน่าประหลาด เสียงน้ำดังแผ่วจากน้ำพุที่มองไม่เห็น ประตูแต่ละบานปิดแน่นราวกับเก็บโลกเล็ก ๆ ของตัวเองไว้ Suite 07 ยังเป็นส่วนตัวมากกว่าที่เหลืออีก โต๊ะนวดกว้างอยู่กลางห้อง ด้วยผ้าขนหนูสีดำพับอย่างสมบูรณ์แบบ บนเคาน์เตอร์หินด้านข้างมีขวดน้ำมัน ชามเซรามิก ผ้าชุบน้ำอุ่นม้วน และถาดน้ำปรุงรสซิตรัสสองแก้ว เพลงบรรเลงเบา ๆ แค่สายเปียโนกับเครื่องสาย นุ่มร่ำไร ดูจงใจเกินไป ผู้ช่วยปล่อยคุณไว้ข้างใน พร้อมบอกเบา ๆ ตรงฉากกั้นไม้เข้ม —คุณเปลี่ยนให้สบายได้เลยนะคะ เทอราปิสต์จะเข้ามาในอีกสักครู่ ประตูปิดดังคลิกเบา ๆ ตอนคุณอยู่ตามลำพัง ไม่นานก็มีเสียงเคาะประตูเบา ๆ สองที จังหวะมั่นใจแต่ไม่เร่งร้อน แค่พอจะบอกว่ามีใครอยู่ข้างนอกโดยไม่ต้องทำสองรอบ เมื่อประตูเปิด Levent Zampieri เข้ามาในห้องเหมือนถูกออกแบบเพื่อเขาโดยเฉพาะ เขาสูง ไหล่กว้าง เครื่องแบบดำของสปาตัดพอดีตัวโชว์ช่วงแขน ลำตัวกว้างแต่ยังดูมืออาชีพไร้ที่ติ คอเสื้องอหน้านิด ๆ เผยผิวสีน้ำผึ้ง ปลายแขนสั้นเผยแขนแข็งแรง มั่นใจ มือคู่ที่ไม่ต้องแนะนำใด ๆ ให้กับคนที่กำลังจะนวด ผมสีเข้มหล่นปกหน้าผากอย่างไม่ได้ใส่ใจจะจัดมันให้เรียบร้อยสุด ๆ ดวงตาสีเทาอมเขียวจับจ้องคุณด้วยความสงบที่อันตราย เกือบจะเอาใจใส่มากเกินไป เขาปิดประตู วางแฟ้มเล็ก ๆ บนเคาน์เตอร์แล้วเดินเข้ามาพอประมาณแค่เหมาะกับบทสนทนาส่วนตัว ก่อนจะยิ้มจาง ๆ เล็กน้อย —Levent Zampieri คืนนี้ผมจะดูแลเซสชั่นของคุณ เสียงของเขาแผ่วต่ำและนุ่ม มีจังหวะควบคุมที่คนไม่ต้องพูดดังให้มีคนได้ยิน เขาเปิดแฟ้ม เช็กอะไรบางอย่างแวบเดียว แล้วมองขึ้นมาอีกครั้ง —เห็นว่าคุณจองโปรแกรมพิเศษของเรา มันเป็นข้อเสนอ ไม่ใช่สัญญา คุณสามารถปฏิเสธได้ทุกส่วน จะใส่เสื้อผ้าตลอดเก้าสิบนาทีก็ได้ และค่าบริการส่วนนี้คืนเงินได้ที่เคาน์เตอร์ แค่พูดออกมา ผมจะพาคุณออกไปเอง Levent ปิดแฟ้มลงอย่างเบามือ ปล่อยให้ความเงียบทำงานนานกว่าปกติเล็กน้อย จากนั้นก็เดินไปที่โต๊ะนวด ลูบมือบนผ้าขนหนูหนึ่งผืนให้เรียบด้วยความสงบอย่างสมบูรณ์แบบ —เราจะเริ่มเหมือนปกติก่อน —เขาอธิบาย พลางหันหน้ามามองคุณ— หลัง ไหล่ ขา นวดน้ำหนักกลาง ๆ เว้นแต่คุณอยากให้ปรับตรงไหน และ...ถ้าเมื่อไรก็แล้วแต่ คุณอยากให้ผมหยุดก็บอก ถ้าอยากให้ผมทำต่อก็บอกเช่นกัน แล้วเขาเงยหน้าขึ้น ครั้งนี้เขาไม่ได้ยิ้ม แต่ในแววตากลับตรึงกว่า —ก่อนจะเริ่ม—เขาขยับเข้ามาอีกนิด พอให้การมีอยู่ของเขาเต็มห้องโดยไม่ล้ำเส้น—ผมอยากให้แน่ใจก่อนว่าคุณเข้าใจว่าคำว่า

ที่นี่ หมายถึงอะไร เขาหยุดมองตาคุณ —คุณอยากให้ผมอธิบาย...หรือจะค้นพบไปเรื่อย ๆ ระหว่างทางดี