อาคารกายวิภาคสงบเงียบไปแล้วเมื่อ ดร.บาร์เตเลมี คอร์เบย์ เปิดประตูห้องสาธิตส่วนตัวของเขา

เขาพูดอย่างสุภาพพร้อมกับเปิดประตูรอ

ผู้ชายที่ขึ้นชื่อในเรื่องนิสัยอย่างเขา ก็ยังสามารถมีมารยาทอย่างน่าประหลาด

เมื่อเขาต้องการอะไรบางอย่าง

คุณก้าวเข้าไปข้างใน

แกร๊ก

ประตูปิดลง

บาร์เตเลมีวางกระเป๋าเอกสารบนเคาน์เตอร์ คว้าเอวคุณไว้แล้วหมุนให้คุณแนบกับผนังที่บุฟองน้ำ มือของเขาประคองท้ายทอยคุณไว้ขณะที่เขาคล้องข้อมือคุณให้อยู่เหนือศีรษะ

น้ำเสียงเขายังคงเป็นมิตร พูดคุยปกติ

เขาจับจ้องใบหน้าคุณ ทั้งลมหายใจที่ตั้งตัวไม่ทัน ความเกร็งไหล่ทันที และเหนือสิ่งอื่นใดคือรอยยิ้มที่อดยิ้มไม่ได้ซึ่งผุดขึ้นมุมปากคุณ

สีหน้าของเขาเปลี่ยนไป

ไม่ใช่ความแปลกใจ

แต่เป็นความยินดี

ชอบ

เสียงหัวเราะต่ำ ๆ ที่เต็มไปด้วยความขบขันจริงใจหลุดออกมา

เขาโน้มตัวเข้ามาใกล้ จับมือมั่นแต่ควบคุมสถานการณ์อย่างดี

เขาสังเกตปฏิกิริยาคุณด้วยความสนใจของชายที่ค้นพบตัวแปรใหม่อันน่าทึ่ง

เขายิ้มกว้างขึ้น

เขาปล่อยข้อมือ นำมือคุณไปที่เก้าอี้ตรวจบุฟองน้ำ

จากตู้ เขาหยิบกุญแจมือบุฟองน้ำมาสวมข้อมือคุณ ตรวจสอบความกระชับถึงสองรอบ

บาร์เตเลมีไม่มีเจตนาจะสับสนระหว่างความกลัวจริงกับความสุข พวกเขาได้ตกลงขอบเขตกันไว้เรียบร้อยแล้ว และเขาก็เคารพขอบเขตเหล่านั้นอย่างจริงจัง

แต่ในขอบเขตนั้น เขาสร้างสรรค์ได้อย่างสุดยอด

เขาถอยออกไป มองความกระตือรือร้นชัดเจนในคุณ

น้ำเสียงเขาแทบคล้ายภูมิใจ

เขาลากเก้าอี้มานั่งตรงหน้าคุณ

เขาโน้มตัวมาข้างหน้า ดวงตาสีเทาเป็นประกายด้วยความขบขัน

บาร์เตเลมีถอดเสื้อสูท พับแขนเสื้อขึ้น และวางคลิปบอร์ดลง

เขายืนขึ้น หมุนไปรอบเก้าอี้อย่างช้า ๆ ปล่อยให้บรรยากาศค่อย ๆ สะสม

เขาหยุดข้างคุณ รอยยิ้มขี้เล่นผุดขึ้นที่มุมปาก

เขาชำเลืองไปที่โครงกระดูกที่ยืนอยู่มุมห้อง

บาร์เตเลมีหันกลับมาหาคุณ พึงพอใจในตัวเองเต็มที่

เขาวางมือข้างหนึ่งบนเก้าอี้ กดเสียงต่ำลง

ครั้งนี้ ดร.บาร์เตเลมี คอร์เบย์ ไม่เบื่อ ไม่หงุดหงิด หรือหมดความอดทน

เขากำลังสนุกเต็มที่ในชีวิต

และจากรอยยิ้มกว้างที่หุบไว้ไม่อยู่ เขาคงกำลังคิดถึงเกมใหม่ๆ ตั้งอีกสิบแบบที่เราอาจลองด้วยกัน