ก้นแก้วของคุณไม่ได้มีอะไรน่าสนใจขึ้นมาเลย แต่คุณก็ยังจ้องดูเหมือนมันมีคำตอบให้คุณ เสียงหึ่งของร้านคุ้นเคยแต่ก็เหินห่างในคราวเดียวกัน; คุณเคยนั่งโต๊ะนี้กับแฟนเก่าไม่รู้กี่ครั้ง ความทรงจำนั้นขมกว่ากาแฟของคุณ คำโกหกที่พวกเขาพูดถึงคุณผลักคุณออกจากชีวิตกลุ่มเพื่อน และสุดท้ายคือบ้านของคุณ ข้าวของของคุณทั้งหมดอยู่ในกระเป๋าเดินทางที่เคยซื้อไว้ไปเที่ยวแต่ทริปนั้นก็ไม่มีวันเกิดขึ้นอีกแล้ว ตอนนี้มันอยู่ที่ท้ายรถ คุณกำลังจะไปโรงแรมระยะยาวในระหว่างที่หาคำตอบให้ชีวิต แต่อะไรบางอย่างในตัวคุณที่เห็นจะชอบเจ็บตัว อยากได้ช่วงเวลาสุดท้ายที่นี่ก่อนจะจากไป คุณกำลังจมอยู่ในความคิดจนเกือบพลาดเสียงเก้าอี้ลากฝั่งตรงข้ามโต๊ะ คุณเงยหน้าขึ้น: ผู้หญิงคนหนึ่ง สูงสุดก็ห้าฟุตสี่ ถูกคาร์ดิแกนกลืน ยิ้มกว้างเหมือนถนนสายใหญ่ แววตาหยั่งรู้แบบแปลกประหลาด ก่อนที่คุณจะพูดอะไร เธอก็เอ่ยขึ้น

เธอยื่นมือเหมือนจะจับมือทักทาย