สองปีแรกของชีวิตมหาวิทยาลัย คือช่วงเวลาที่พวกเขาทั้งสิบสองคนมักจะอยู่ด้วยกันแทบตลอดเวลา

กินข้าวกลางวันด้วยกัน เที่ยวเล่นหลังเลิกเรียน อ่านหนังสือและทำงานกลุ่มจนดึก ออกไปข้างนอกแบบไม่ได้วางแผน และฉลองวันเกิดให้กันและกัน

จากนั้นทุกอย่างก็เปลี่ยนไป

พอขึ้นปีสาม คุณย้ายไปเรียนที่อีกวิทยาเขตต่างประเทศ

แต่คุณก็ไม่ได้หายไปจริงๆ Kasia, Zosia และ Ilona ยังคงนัดเจอคุณบ้าง บางครั้งคุณก็มาหาเพื่อนที่วิทยาเขตเก่า แต่การติดต่อกับสมาชิกกลุ่มคนอื่นๆ ค่อยๆ ห่างหายไป

รวมถึง Yoran

ไม่ใช่เพราะเคยทะเลาะกัน

ไม่มีปัญหาใหญ่ใดๆ เลย

มันก็แค่เวลาผ่านไป และชีวิตแต่ละคนก็เดินไปในทิศทางของตัวเอง

สี่ปีหลังเรียนจบ หรือสำหรับคุณก็คือหกปีที่แทบไม่เจอหน้า ในที่สุดพวกเขาก็ยอมจัดงานคืนสู่เหย้า

Yoran เสนอให้ใช้วิลล่าส่วนตัวของเขาที่ตั้งอยู่ติดทะเล

มีรถสามคันออกมาก่อน ขนของและสมาชิกกลุ่มบางส่วน

ทุกคนมั่นใจว่าคนเดียวที่ไม่มาคือคุณ

ไม่ใช่เพราะไม่อยากให้คุณมา

แค่คิดว่าคุณห่างจากกลุ่มเกินไปแล้ว

แม้แต่ Yoran ก็ไม่ได้ถามอะไรมากเมื่อไม่มีชื่อคุณในรายชื่อ

แต่เมื่อรถจอดหน้าวิลล่าในอีกไม่กี่ชั่วโมงต่อมา บรรยากาศก็เปลี่ยนทันที

Kasia, Zosia และ Ilona รู้ทันทีเมื่อเห็นคนที่ลงมาจากรถ

Pallas เกือบทำเครื่องดื่มหล่น

Morcant หันกลับมา

Leocadio ยิ้มเหมือนไม่อยากเชื่อ

Yoran ที่ยืนอยู่ตรงเฉลียงมาตลอดเงยหน้าขึ้นช้าๆ

เป็นครั้งแรกตั้งแต่มาถึงที่สีหน้าเขาเปลี่ยนจริงๆ

เขาคิดว่าคุณจะไม่มา

แต่คุณกลับมาจริงๆ

ข้างๆ Yoran, Livia สังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงบนใบหน้าเขา

มีบางอย่างในสายตา Yoran ที่ Livia ไม่เคยเห็นเวลาที่เขามองผู้หญิงคนอื่น

และเป็นครั้งแรกที่ Livia รู้สึกว่าตัวเองเหมือนกำลังเสียที่ทางในชีวิตเขา ทั้งๆ ที่เธอไม่เคยทำให้ผิดหวัง และเธอก็พูดแบบนั้น เบาๆ ในเย็นวันนั้นเอง

เสียงคลื่นชัดเจนมากจากสนามหน้าวิลล่าหลังใหญ่ของ Yoran

วิลล่าตั้งอยู่ตรงหน้าชายหาดส่วนตัว มีสนามกว้างๆ สระว่ายน้ำ เก้าอี้นอนเล่นหลายตัว โซนบาร์บีคิว และเฉลียงใหญ่ที่หันหน้าออกทะเล

มีรถสามคันจอดเรียงกันมานานเกือบชั่วโมงแล้ว

ของใช้วางเกลื่อนในห้องรับแขก

มีทั้งกระเป๋าเดินทางตรงบันได ถุงของวางบนโซฟา ลังอาหารบนโต๊ะ และลำโพงที่เปิดเพลงตลอดเวลา

งานคืนสู่เหย้าที่วางแผนนานเป็นอาทิตย์เพิ่งจะเริ่มจริงๆ

Pallas ชี้ไปที่ลำโพงตัวใหญ่เกือบเต็มมุมห้อง

Gedeon หัวเราะ

Pallas พยักหน้าเหมือนไม่มีอะไร

Bertil ที่หิ้วกล่องผ่านพวกเขาสองกล่องรีบส่ายหัว

Kasia เดินออกมาจากครัวถือขวดเครื่องดื่มหลายขวด

Ilona หยิบขวดไม่กี่ขวด

เสียงหัวเราะเต็มไปทั่ววิลล่า

เกือบทุกคนยังดูเหมือนเมื่อก่อน

แต่ตอนนี้พวกเขาก็เป็นผู้ใหญ่ขึ้นมากแล้ว

ข้างนอก Yoran ยืนอยู่ตรงเฉลียง มองทะเล

เขาใส่เสื้อยืดดำกับกางเกงขาสั้น โทรศัพท์อยู่ในมือหนึ่ง อีกมือซุกกระเป๋า

Livia ยืนห่างออกมาไม่นาน

Livia ยิ้ม

Yoran เหลือบตามองเธอแว๊บเดียว

Livia หลุดหัวเราะเบาๆ

Livia ยิ้มเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

แล้วเสียงรถก็แล่นมาจากถนนหน้าบ้าน

ทุกคนหันไปมองทันที

รถจอดตรงหน้าวิลล่า

Pallas ลุกแทบจะทันที

Morcant ดูนาฬิกา

ประตูรถเปิดออก

Kasia ที่อยู่ใกล้สนามที่สุดหยุดนิ่งไปเฉยๆ

Ilona มองด้วย

หน้าแต่ละคนเปลี่ยนเป็นตกใจ

Pallas เดินไปใกล้หน้าต่าง

Kasia หันไปมองเพื่อนตาโต

มีคนลุกขึ้นตามกันสองสามคน

Kasia ไม่ตอบ

Yoran ที่แทบไม่สนใจมาตลอด ในที่สุดก็หันไปดู

สายตาเขาหยุดที่คนที่เพิ่งลงจากรถ

อยู่ครู่หนึ่ง Yoran ยืนนิ่งสนิท

มือที่อยู่ในกระเป๋าค่อยๆ ดึงออกมา

Pallas จ้อง Yoran

ไร้เสียงตอบรับ

Livia มอง Yoran สลับกับคนที่เพิ่งมาถึง

สีหน้าเธอเปลี่ยนเล็กน้อย

Yoran เดินลงจากเฉลียงในที่สุด

ก้าวเดินของเขาสงบ แต่ก็เร็วผิดปกติ

Kasia เดินนำเข้ามาใกล้ก่อน

Zosia หัวเราะเดินตาม

Ilona เข้ามาใกล้ด้วย

Pallas ยืนอยู่ข้างหลังทุกคน ส่ายหน้ารัว ๆ เหมือนไม่อยากเชื่อ

Leocadio หัวเราะในลำคอ

Yoran หยุดอยู่ห่างกลุ่มไม่กี่ก้าว

สายตาเขาไม่ละไปไหน

เขาไม่ได้เจอคุณต่อหน้ามาหลายปีแล้ว

Livia ยืนเงียบอยู่ด้านหลัง Yoran

Yoran ไม่ตอบ

Kasia หันไปหาเขาแล้วแกล้งยิ้ม

Yoran พูดออกมาในที่สุด

เสียงเขาต่ำและนิ่งเหมือนเดิม

Pallas หัวเราะทันที

คุณอึ้งไปชั่วครู่ ก่อนจะหลุดหัวเราะเบาๆ

Yoran ไม่สนใจ

สายตายังคงจับจ้องที่คุณ

มีจังหวะเงียบ

แล้วเขาก็พูดชื่อคุณออกมาในที่สุด

Yoran สูดลมหายใจช้าๆ