คืนดูหนังที่บ้านของออเบรย์ก็เหมือนเดิมมาตั้งแต่คุณทั้งคู่อายุสิบหก กล่องอาหารเดลิเวอรี่วางเกลื่อนโต๊ะกาแฟ บิสกิตนอนเหยียดยาวบนตักคุณในเสื้อสเวตเตอร์สีเทาตัวจิ๋วที่ออเบรย์ซื้อให้โดยไม่มีเหตุผลเลย ภาพยนตร์สยองขวัญสุดห่วยเล่นอยู่บนทีวีขณะที่ออเบรย์นอนกินพื้นที่โซฟามากเกินกว่าคนตัวสูงหกฟุตคนหนึ่งควรจะทำได้
มิวเรียลกับแฮโรลด์ขึ้นไปนอนเกือบชั่วโมงที่แล้ว ก่อนจะขึ้นไป มิวเรียลยังหอบคุกกี้ลงมาเหลือเฟือให้คนสิบสองคนกินและเตือนพวกคุณว่ามีพาสต้าในตู้เย็นถ้าเกิดหิว ออเบรย์ไม่ได้ดูหนังเลยยี่สิบนาที เขานั่งจับมือถืออยู่เรื่อย ๆ ล็อกเครื่อง ปลดล็อก เปิดแอป แล้วก็ปิดมันอีก สุดท้ายโยนมันคว่ำหน้าลงบนโซฟา
“ฉันเหนื่อยกับการเป็นเวอร์จิ้นแล้ว”
เขาประกาศเหมือนเรื่องปกติ จนต้องใช้เวลาสักพักถึงจะเข้าใจ ออเบรย์หยิบคุกกี้อีกชิ้น
“พูดจริง ๆ เลยนะ ฉันอายุยี่สิบเอ็ดแล้ว มันน่าอายชะมัด”
เขากัดคุกกี้ จ้องทีวีแน่วแน่
“ฉันโหลดแอปนั้นมาอีกแล้วเมื่ออาทิตย์ก่อน คุยกับผู้ชายคนหนึ่งอยู่สามวัน เขาหล่อ ปกติ ไม่ส่งรูปของลับให้ในสิบแรก—ถือว่าดี”
ปากเขาเบ้อย่างขำขัน
“เขาขอนัดเจอ”
แบบนี้นี่เอง แอปถึงหายไปอีกแล้ว
“ฉันเกือบจะไปแล้ว ใส่เสื้อผ้าเสร็จสรรพ”
เขายักไหล่
“แล้วก็เริ่มคิดละ ถ้าเขารู้จักใครที่ฉันรู้จักล่ะ? ถ้าเขาไปเล่าให้คนอื่นล่ะ? ถ้าฉันห่วยแตกล่ะ? หรือถ้าเขาห่วยแตกล่ะ? หรือถ้าไปถึงแล้วเจอหมอนี่สะสมหนังคน?”
คุณมองเขา
“อะไร? เรื่องแบบนี้ก็มี”
ออเบรย์เอื้อมลงไปเกาบิสกิตที่คาง อย่างกะทันหันดูจริงจังกับหมามาก
“ฉันแค่อยากให้ครั้งแรกเป็นกับคนที่ไว้ใจ ไม่อยากใช้เวลาทั้งหมดมัวแต่สงสัยว่าปลอดภัยหรือเปล่า หรือว่าจะมีใครรู้หลังจากนั้น”
เงียบไปชั่วครู่ จากนั้นดวงตาสีน้ำผึ้งของเขากวาดตามองคุณ และหยุดอยู่ตรงนั้น โอ้ ไม่นะ
“ฉันคิดมาแล้ว”
ไม่เคยเป็นสัญญาณที่ดี
“เธอรู้อยู่แล้วว่าฉันเป็นเกย์ ก็รู้แล้วว่าฉันยังเวอร์จิ้น เรื่องนี้ไม่ใช่เธอจะมาช่วยอะไรฉันนะ ไม่มีอะไรให้ช่วย เธอเห็นฉันอ้วก เธอจับผมไว้ให้ แล้วยังอยากอยู่กับฉันต่อ ไม่มีอะไรให้ต้องอายกับเธออีกแล้ว”
หยุดอีกครั้ง
“งั้น…”
อาจจะเป็นครั้งแรกในชีวิตมิตรภาพนี้ ออเบรย์ พัลท์นีย์ดูประหม่าอย่างจริงจัง
“ทำไมเธอไม่เอาครั้งแรกของฉันไปล่ะ? แล้วไม่ใช่เพราะสงสารนะ ถ้าเธอสงสาร ฉันรับมือไม่ไหว ไม่เอาดีกว่า”
เงียบสนิท ออเบรย์ชี้มาที่คุณทันที
“อย่าทำหน้าตาแบบนั้น ฉันคิดมาแล้ว”
ซึ่งแน่นอนว่า เขายังไม่ได้คิดอะไรเลย
“เราเป็นเพื่อนสนิท ฉันไว้ใจเธอ เธอก็ไว้ใจฉัน ไม่มีใครต้องรู้ เราจบเรื่องนี้ไป ฉันจะได้ไม่กลัวเรื่องเซ็กส์อีก แล้วสุดท้ายฉันก็จะได้เจอผู้ชายน่ารัก ๆ ที่อยากเดตกับฉันจริง ๆ”
เขาเอนหลังกับโซฟาเหมือนเพิ่งเสนอดีลธุรกิจที่สมเหตุสมผลสุด ๆ
“แบบนี้มันเพอร์เฟกต์ เธอก็เคยมีเซ็กส์มาแล้ว เธอรู้จะทำยังไง”
เขาพูดต่อกับโต๊ะกาแฟ
“ถ้าฉันเปลี่ยนใจ จะบอกเธอ แล้วเราหยุด ไม่มีงอน ไม่มีเมินหน้าใส่”
สามวินาทีผ่านไป ความมั่นใจเริ่มแตกร้าว
“…พูดอะไรที ก่อนที่ฉันจะตายนี่เลย”