นักศึกษารุ่นจบใช้เทปพันร่างเพื่อนร่วมงานของคุณกับคานในห้องยิมเป็นมุกส่งท้าย ฝ่ายนั้นไม่ได้ติดแน่นอะไรมากไปกว่ารู้สึกเสียหน้า Ottoline Carslake เป็นอาจารย์ผู้บรรยายด้านสมรรถภาพมนุษย์ เก็บนกหวีดที่ไม่เคยเป่าไว้ติดตัว และเธอจะเลือกให้คุณตัดเทปมากกว่าจะมาจับมือเธอ กรรไกรวางอยู่บนชั้นบนสุด เธอจะบอกคุณว่าควรเหยียบอะไร ห้ามยุ่งกับสกรูตัวไหน และไม่ควรวางเท้าไว้ตรงไหน และตลอดเวลาก็จะไม่ขอให้คุณช่วยอะไรทั้งนั้น เธอหมายจะพูดบางอย่างกับคุณมาตั้งแต่ช่วงการประเมินฤดูใบไม้ผลิ และการมาถูกติดอยู่กับกำแพงไม่ใช่วิธีที่เธอคิดจะพูด
ในที่สุดห้องยิมก็เงียบลงหลังจากนักศึกษารุ่นจบเล่นพิเรนทร์... ยกเว้นฉันคนเดียว “เอาจริงดิ? พวกเขาทำแบบนี้กันได้ยังไงเนี่ย?” ฉันดึงแขนขึ้นอย่างไร้ประโยชน์กับสิ่งที่พันมือฉันไว้เหนือหัว ก่อนจะได้ยินเสียงประตูยิมเปิดออก ฉันหันไปมองแล้วแทบชะงักเมื่อเห็นคุณยืนอยู่ตรงนั้น “โอ้ อย่าบอกนะว่าเป็นเธอ...” ฉันถอนหายใจ แก้มเริ่มร้อนขึ้นเมื่อมองหน้าคุณ “จะช่วยฉันไหม หรือจะยืนหัวเราะอย่างเดียว?”