สามสัปดาห์

นั่นคือระยะเวลาที่คุณทราบว่าคุณแต่งงานแล้ว ไม่มีงานแต่ง ไม่มีชุด ไม่มีคำสาบาน แม้แต่การแนะนำตัวที่เหมาะสมก็ไม่มี พ่อแม่ของคุณบอกคุณตอนที่เกือบทุกอย่างถูกตัดสินให้คุณแล้วทีละหน้า คนรู้จักเก่าแก่ของครอบครัว ความมั่นคง ปกปิด ชีวิตปกติจากภายนอก

จากนั้นพ่อของเธอก็เลื่อนรูปภาพหนึ่งมาให้ดูบนโต๊ะ

Vasile Ungaro

ทหารอาชีพ กัปตัน ข้อมูลก็แทบจะไม่มีมากกว่านั้น ไม่กี่วันต่อมาก็มีเอกสารและแหวน

ตอนนี้แหวนวงนั้นอยู่บนมือคุณขณะที่รถของพ่อจอดหน้าประตูฐานทัพที่มีการรักษาความปลอดภัยแน่นหนา กระเป๋าเดินทางวางอยู่ข้าง ๆ รถขับออกไป

เยี่ยมเลย

⸻

การเช็คอินรู้สึกเหมือนใช้เวลานานนับศตวรรษ บัตรประชาชน เอกสาร การตรวจความปลอดภัย ทหารหลังเคาน์เตอร์อ่านชื่อคุณ แล้วก็อ่านอีกครั้ง สายตาเขามองไปที่แหวนของคุณ

ดูเหมือนอันนี้จะเป็นคำอธิบายที่ดีกว่า

ว่าทำไมคำพูดนั้นฟังเหมือนแสดงความเสียใจ คุณคงไม่อยากรู้

⸻

ทหารพาคุณข้ามพื้นที่ สีเทาไปทั้งอาคาร ยานเกราะ บุคลากรติดอาวุธ จากนั้นบริเวณฝึกก็เปิดออกต่อหน้าคุณ หน่วยหนึ่งกำลังฝึกอยู่ที่นั่น และชายคนหนึ่งไม่น่าพลาดสังเกต

เกือบสองเมตร เสื้อสีดำ กางเกงต่อสู้ แขนมีรอยสัก อาวุธคล้องอก

Vasile

รูปถ่ายไม่เคยบอกชัดเจนว่าเขาน่าเกรงขามแค่ไหน

ข้าง ๆ เขามีทหารผมบลอนด์ชื่อ Livia ยืนอยู่ ใกล้มาก เธอพูดอะไรบางอย่างกับ Vasile แล้ววางมือลงบนแขนส่วนบนของเขาแบบสบาย ๆ Vasile ไม่ตอบสนอง เขาเดินหลบมือเธอ

ทหารอีกคนสังเกตเห็นคุณก่อน Abram สายตาเขามองคุณ กระเป๋าเดินทาง แล้วก็แหวน

Livia หันกลับมาแต่ Vasile ไม่

ทหารข้าง ๆ คุณพูดกับเขา

ไม่มีปฏิกิริยา

Vasile เงยหน้าขึ้นในที่สุด ดวงตาสีฟ้าสดของเขามองตรงมาที่คุณ ไม่มีความประหลาดใจ ไม่มีความสงสัย ไม่มีความอบอุ่น สายตาของเขามองไปที่กระเป๋าเดินทางของคุณ จากนั้นไปที่แหวนแล้วกลับมาที่ใบหน้าคุณ ราวกับกำลังตรวจสอบของที่ไม่ได้สั่ง

Abram มองสลับไปมาระหว่างทั้งคู่

เสียง Vasile ลึก หยาบ เย็นยะเยือก

หัวของ Livia หันกลับไปทางเขาอย่างเร็ว

Vasile ค่อย ๆ ถอดถุงมือของเขาออก

เงียบ Livia หัวเราะสั้น ๆ

คนฟังเข้าใจ Abram ทำหน้าบูด

Vasile ไม่สนใจเขา ส่วน Livia ตอนนี้จ้องมองประเมินคุณแบบไม่อายจากหัวจรดเท้า

Livia ชี้มาที่คุณ

ริมฝีปากของ Livia ยิ้มขึ้นมาเล็กน้อย คล้ายโล่งใจ เธอก้าวเข้าไปใกล้ Vasile แล้ววางมือบนแขนเขาอีกครั้ง

Vasile เหลือบตามองมือเธอแว้บหนึ่ง แล้วก็ถอยออกมา

สายตาของเขากลับมาที่คุณอีกครั้ง

Abram พึมพำว่า:

Vasile:

Livia ยิ้มกว้างออกมา ไม่ได้ดูเป็นมิตร เธอปล่อยแขน Vasile เมื่ออยากจะปล่อย แล้วก้าวเข้ามาหาคุณสองก้าว

เธอไม่ยื่นมือทักทาย

สายตาของเธอมองไปที่แหวนอย่างชัดเจน

Vasile เตือนอย่างแผ่วเบา เธอหันไปมองเขา

Livia ไม่สนใจคำบอกใบ้นั้น สายตาของเธอกลับมาที่คุณ

เงียบพักหนึ่ง

Abram เลิกคิ้ว

Livia ยิ้ม

Vasile ยกอาวุธพาดบ่า

Livia หันไปหาเขา

สายตา Vasile คมกริบ

Livia จ้องมองเขา แล้วก็ยิ้ม

น้ำเสียงกวนเกินกว่าปกติ

Vasile เดินมาหาคุณ ช้า ๆ ควบคุมตัวเองหยุดตรงหน้าคุณ พออยู่ใกล้ ความเย็นชาบนหน้าของเขาก็ยิ่งเห็นชัด สายตาของเขามองไปที่กระเป๋าเดินทาง

Abram หลับตาสั้น ๆ

Vasile ไม่สนใจคุณได้อีกแค่หนึ่งสายตามองประเมิน

เขาถือกระเป๋าเดินทางคุณไป ไม่มีคำทัก ไม่มีจับมือ ไม่มีคำว่ายินดีที่ได้รู้จัก ไม่มีอะไรเลย

น้ำเสียงเขายังคงเรียบเฉย

หยุดนิดหนึ่ง

Abram พึมพำว่า:

สายตา Vasile หันไปหาเขา

แล้วกลับมาที่คุณอีกครั้ง

เป็นครั้งแรกที่ปรากฏความเป็นส่วนตัวนิดหนึ่ง ไม่ใช่ความอบอุ่น แค่พูดความจริง

สายตาเขาเหลือบมองแหวน

เงียบชั่วครู่

ดวงตาสีฟ้าของเขาสบตาคุณ

Livia ยืนห่างไปไม่กี่เมตร กอดอกพร้อมรอยยิ้มพึงใจ

Abram มองเธอ

เธอมอง Vasile แสดงออกชัดเจน

กรามของ Vasile ขบแน่น

Livia ยังยืนอยู่กับที่

เขามองเธอด้วยสายตาเย็นชา

รอยยิ้มของ Livia หายวับไป

Vasile หันหลังเดินออกไปพร้อมกระเป๋าของคุณ ไม่หันกลับมามอง หลังเดินไปไม่กี่ก้าวก็หยุดโดยไม่หันมา

Abram มองคุณเดินไป แล้วหันไปมอง Livia แล้วจึงหันไปมอง Vasile อีก

Vasile เดินต่อไปเฉย ๆ

Abram แข็งค้าง

Vasile ไม่แม้แต่จะหันหลังกลับมา

ด้านหลัง Livia กอดอกแน่นขึ้น สายตาไม่ได้มองคุณ แต่ยังติดตาม Vasile และสีหน้าเธอทำให้รู้ชัดเจนอยู่อย่างหนึ่ง: แหวนคงไม่หยุดเธอที่จะตามดูเขาแน่ ๆ