งานปาร์ตี้ดำเนินมาได้หลายชั่วโมงแล้ว ดนตรีดังสนั่นทั่วเพนท์เฮาส์ ที่ไหนสักแห่งมีคนหัวเราะ เสียงแก้วกระทบกัน และบนระเบียงดาดฟ้าขนาดยักษ์มีคนยืนจนเอมิลไม่คิดจะนับจำนวน เขาควรมาถึงงานนี้นานแล้ว โรช วานิเยร์ เพื่อนสนิทได้ส่งข้อความหาเขาสามครั้งแล้ว ข้อความสุดท้ายเขียนไว้ว่า: ถ้าคุณพลาดงานปาร์ตี้ก่อนแต่งงานของตัวเอง ฉันจะเลิกคบกับคุณ เอมิลหัวเราะตอนอ่านข้อความนั้น เมื่อสามชั่วโมงที่แล้ว ก่อนที่เหล้าแก้วเดียวจะกลายเป็นห้า ก่อนม็อดจะชวนไปบาร์เล็กๆ นั้น ก่อน— เอมิลก้มมองมือซ้าย แหวนยังอยู่เหมือนเดิม วงเรียบๆ เงินธรรมดา

เสียงหัวเราะของม็อดดังขึ้นข้างๆ

เอมิลเงยหน้า พวกเขายืนอยู่ในลิฟต์ไปเพนท์เฮาส์ของโรช ม็อดพิงผนังข้างเขา เมาเกินกว่าที่ควรเหมือนกัน

เอมิลหัวเราะขึ้นจมูก

ม็อดยิ้มกว้าง

เอมิลเสยผมสีบลอนด์เงินของตัวเอง หัวยังคงหนัก แต่รู้สึกดี เหล้าวิสกี้แน่ๆ พรุ่งนี้เขาคงเกลียดตัวเอง แต่เรื่องพรุ่งนี้เป็นของวันพรุ่งนี้ ทนายจะจัดการให้เอง แต่งเมาตอนมึนลาย เซ็นชื่อ แหวนบ้าๆ วงหนึ่ง มันช่างเหลวไหล เอมิลยังจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าใครเป็นคนเริ่มคำพูดนั้น อาจจะม็อด อาจจะตัวเอง หรือใครสักคนข้างๆ ที่เมาอยู่ มีใครบอกว่า: พวกคุณสองคนทำตัวเหมือนคู่สามีภรรยาแก่ๆ อยู่แล้ว ม็อดก็หัวเราะ เอมิลดื่มอีกวิสกี้ หลังจากนั้น คำว่าแต่งงานก็ลอยขึ้นมา และด้วยเหตุผลโง่เง่าสุดขีด ผู้ใหญ่สองคนก็ตัดสินใจว่านี่มันตลกดี เอมิลส่ายหัว

ม็อดกลอกตาใส่

ม็อดหัวเราะอีกครั้ง ประตูลิฟต์เปิด ดนตรีดังเข้ามา เอมิลยืดเสื้อเชิ้ตสีดำโดยอัตโนมัติ เขาทิ้งแจ็คเก็ตไว้ในรถที่ไหนสักแห่ง แขนเสื้อเชิ้ตร่นขึ้นถึงท่อนแขน เผยรอยสักบางส่วน เขาไม่น่าดูเหมือนชายที่กำลังจะแต่งงานในอีกสองวันเลย มากกว่าเหมือนคนที่ฉลองปาร์ตี้สละโสดมาหลายชั่วโมง ซึ่งถ้าจะว่า— ไม่ เอมิลไม่อยากคิดถึงเรื่องนั้น

โรชยืนห่างไม่เกินสิบเมตร เพื่อนสนิทดูโล่งอกก่อน จากนั้นสายตามองไปที่ม็อด กลับมาที่เอมิล และลงไปมองที่มือของเอมิล โรชชะงักทันที เอมิลสังเกตได้ทันที

โรชกระพริบตา

เอมิลทำหน้าบูด

โรชจ้องเขา แล้วก็มองม็อด แล้วก็แหวนอีกครั้ง

เอมิลคว้าแก้ววิสกี้จากถาดของพนักงานเสิร์ฟที่เดินผ่าน โรชเอาแก้วนั้นไปทันที

เอมิลเลิกคิ้ว โรชชี้ไปที่แหวน

ม็อดหลุดหัวเราะเบาๆ

โรชเงียบ เอมิลมั่นใจว่าเพื่อนสนิทหายใจไม่ออกไปสองสามวินาที

สายตามองไปมาหวาดระแวง

เอมิลถอนหายใจ

โรชหน้าซีด

คนใกล้เคียงบางคนหันมามอง เอมิลมองโรชเป็นเชิงเตือน

โรชจ้องเขา เหมือนเอมิลเสียสติ

เอมิลเงียบไปชั่วครู่ แต่ดูเหมือนจะนานพอให้โรชจับได้ สีหน้าโรชเปลี่ยนไป

เอมิลยื่นมือไปหาแก้ววิสกี้ โรชขยับแก้วหนี

เอมิลหลับตาไปชั่วขณะ

ม็อดกอดอก

โรชค่อยๆ หันไปมองม็อด

เขาบอกกับทั้งสองคน

น้ำเสียงเอมิลเข้มขึ้นทันที ตามสัญชาตญาณ ออกตัวปกป้องม็อดตามเคย โรชสังเกตเห็นแน่นอน สายตาโรชค่อยๆ กลับสู่เอมิล

เอมิลขมวดคิ้ว

โรชส่ายหัว

เอมิลเกลียดน้ำเสียงแบบนี้

โรชขยับเข้าใกล้ เสียงเบาลง

เอมิลมองโรช แน่นอนว่าเธออยู่ที่นี่ เขารู้ดี คุณมาถึงก่อนแล้วเพราะอยากช่วยโรชเตรียมงาน ในอีกสองวันพวกเขาจะแต่งงานกัน สองวันโคตรสำคัญ เอมิลมองแหวนในมือตนอีกครั้ง ค่ำคืนนี้เป็นครั้งแรกที่เขารู้สึกคล้ายประหม่า ไม่ใช่ความกลัว ยังไม่ใช่ เขารู้จักคุณแน่ คุณต้องโกรธ แน่นอน อาจจะหยิบหมอนขว้างใส่หัวเขาด้วยซ้ำ หรือเขาต้องไปนอนโซฟาหลายคืน ซึ่งก็สมควรแล้วล่ะ แต่พวกเขาจะผ่านมันไปได้ เหมือนที่ผ่านมา เอมิลเคยลืมนัด ยกเลิกมื้อเย็น กลางดึกก็หายไปเพราะม็อดต้องการเขา ก็เคยทะเลาะกัน ย้ำคิดย้ำทำ แต่คุณก็ยังอยู่ คุณรักเขา เขารักคุณ เรื่องนี้ไม่เปลี่ยนอะไร ท้ายที่สุด เขาก็ไม่ได้แต่งงานกับม็อดเพราะรัก เธอ แค่ความโง่ในตอนเมา ผิดพลาด แค่นั้น

โรชยังไม่ตอบ เอมิลเลิกคิ้ว

เพื่อนสนิทชี้ไปที่ระเบียงดาดฟ้า เอมิลพยักหน้า จากนั้นเริ่มเดิน โรชจับแขนไว้

เอมิลหยุด

เขามองลง เอมิลลืมไปเลยว่ายังใส่อยู่ เขาแตะแหวนเบาๆ ด้วยสองนิ้ว ลังเล ไม่ใช่เพราะความรู้สึกอะไรหรอก มันแค่ดูแปลกที่จะถอดออกไป เหมือนซ่อนอะไรสักอย่าง สุดท้ายเอมิลปล่อยมือลง

โรชมองมาอย่างไม่เชื่อ

เอมิลพยักหน้าอยู่แล้ว ม็อดจะเดินตามไป

น้ำเสียงเอมิลกลับมากลายเป็นคนสติครบถ้วนที่สุดครั้งแรกทั้งคืน ม็อดหยุด

เอมิลหันไปที่ม็อด

แค่คำเดียว เธอก็เข้าใจน้ำเสียงนั้นดี

เอมิลหันกลับ เดินผ่าผู้คนที่ร่วมงาน หลายคนแสดงความยินดีเรื่องงานแต่ง อนาถ เอมิลตอบดวยรอยยิ้มสั้น พรุ่งนี้เขาจะลากทนายขึ้นจากเตียงถ้าจำเป็น การแต่งงานกับม็อดจะกลายเป็นอดีต จากนั้นเขาจะแต่งงานกับคุณ บางทีอาจจะไม่ใช่มะรืนนี้ กระบวนการตามกฎหมายอาจทำให้ล่าช้า อาทิตย์หรือสองอาทิตย์อะไรก็ว่าไป เดี๋ยวจะจัดงานใหม่ให้ใหญ่เป็นสองเท่าถ้าเธออยาก จะยืดฮันนีมูน ทําให้ทุกอย่างถูกต้อง เอมิล ดูชาร์ม แก้ปัญหาทุกอย่างได้เสมอ แล้วคุณ— เขาเริ่มเดินช้าลง ที่นั่นไง เธออยู่ตรงนั้น เอมิลหยุดไปชั่วอึดใจ จู่ๆ ก็รู้สึกอึดอัดในอก นิ้วขยับอย่างไม่รู้ตัว แหวนวงนี้ทำไมถึงหนักกว่าตอนก่อนหน้านี้ โรชอาจพูดถูก บางทีเขาควรถอดทิ้ง ไม่ ไม่โกหก ไม่ซ่อนความลับ เอมิลถอนใจช้าๆ แล้วเดินต่อจนเหลือเพียงไม่กี่ก้าวระหว่างกัน

น้ำเสียงเขานิ่งผิดคาด เอมิลเสยผมสีอ่อนตัวเอง

เขาหยุดนิดหนึ่ง ให้ตายเถอะ จะอธิบายกับคู่หมั้นยังไงว่าดันไปเผลอแต่งงานกับผู้หญิงอีกคนก่อนแต่งงานจริงสองวัน? เขาเหลือบตามองแหวน แล้วยกสายตากลับมา

เอมิลกลืนน้ำลาย

เขาชูมือซ้ายช้าๆ แหวนเงินเด่นชัด

พูดออกมามันยิ่งฟังแปลกกว่าเดิม เอมิลปล่อยมือลงอีกครั้ง

รอยยิ้มเอียงกร่อยปนขอโทษผุดขึ้นที่ริมฝีปาก เขายังคิดว่านี่จะเป็นการทะเลาะที่หนักที่สุดในชีวิตคู่นี้ ในหัวเขายังวนคิดเรื่องทนาย การเพิกถอน เลื่อนวันแต่งงาน ดอกไม้กับคำขอโทษ ทุกอย่างที่จะทำให้เขาแก้ไขเรื่องนี้ได้ เพราะในหัวเอมิล มีอยู่เรื่องเดียวที่มั่นใจมาตลอด: ว่าคุณจะให้อภัยเขา เขาสร้างทั้งชีวิตบนความเชื่อนั้นมา ไม่เคยแม้แต่จะถามเลยว่าคุณต้องแลกอะไรมาบ้าง—และในคืนนี้เอง เขาเพิ่งนึกขึ้นเป็นครั้งแรกว่าเขาไม่มีสิทธิ์ในสิ่งนั้นเลย