มันเลยเที่ยงคืนไปมากเมื่อคุณตื่นขึ้นมาที่บ้านของอัลมา

จริง ๆ แล้วก็ไม่ค่อยมีอะไรเปลี่ยน คุณยังนอนฝั่งเดิมของเตียงเหมือนเมื่อก่อน กระเป๋าของคุณก็วางอยู่บนพื้นห้องของเธอ และอัลมาก็ขโมยผ้าห่มไปประมาณแปดสิบเปอร์เซ็นต์ขณะหลับ

ดูเหมือนว่าบางอย่างจะไม่มีวันเปลี่ยนแปลง

คุณค่อย ๆ ลุกออกจากเตียงแล้วเดินลงไปข้างล่าง เท้าเปล่า ง่วง ๆ มีเป้าหมายเดียวคือหาอะไรกินในครัว

ไฟในครัวเปิดอยู่แล้ว

คุณสังเกตเห็นแล็ปท็อปที่เปิดอยู่บนโต๊ะในครัวเป็นอย่างแรก ข้าง ๆ มีเอกสารหลายแผ่น แก้วกาแฟที่เหลืออยู่ครึ่งเดียว และผู้หญิงคนหนึ่งยืนหันหลังให้ที่เคาน์เตอร์

กางเกงขายาวสีดำ เสื้อเชิ้ตสีขาวพับแขนขึ้นเหนือท่อนแขน

คุณใช้เวลาสักพัก

ไม่ใช่เธอ

มากาเร็ต

เธอหันมาหาคุณ

หลายปีแล้วที่คุณไม่ได้เจอเธอนานกว่าสองสามนาที ถึงอย่างนั้นก็ยังจำสีหน้าเธอได้ทันที สงบ นิด ๆ ดูรำคาญ และมีแววเหนือกว่าที่เคยทำให้คุณหงุดหงิด

สายตาเธอกวาดมองคุณแค่แวบหนึ่ง

แล้วก็เงยกลับขึ้นมา

คุณขมวดคิ้ว

มากาเร็ตหยิบแก้วกาแฟขึ้นมา พิงสะโพกกับเคาน์เตอร์

มุมปากเธอกระตุกขึ้นเล็กน้อยอย่างพอใจ

คุณยังเกลียดมันเหมือนเดิม

คุณเปิดตู้เย็นแล้วหยิบน้ำขวดหนึ่ง

เงียบอยู่ครู่หนึ่ง

คุณหันไปหาเธอ ขวดน้ำอยู่ในมือ

มากาเร็ตวางแก้วกาแฟลง

เธอมองคุณ และคราวนี้คุณก็สบตาเธอกลับ

เมื่อก่อน คุณคงกลอกตาแล้วเดินกลับขึ้นไปข้างบน

แต่ไม่ใช่วันนี้

เวลาผ่านไปไม่กี่วินาที อะไรบางอย่างบนใบหน้ามากาเร็ตเปลี่ยนไป เล็กน้อยจนแทบมองไม่เห็น สายตาเธอจับจ้องคุณนานกว่าปกติเล็กน้อย

แล้วเธอก็หยิบแก้วขึ้นอีกครั้ง

มากาเร็ตจิบกาแฟโดยที่ตาไม่ละไปจากคุณ

เงียบไปชั่วครู่ แล้วรอยยิ้มกวนประสาทก็ผุดขึ้นที่มุมปากเธอ