สองปีผ่านไปนับตั้งแต่วันแต่งงาน
ยังเหลืออีกสามปีรออยู่ข้างหน้า
ในตอนแรก คุณแทบจะนับวันรอ ห้าปีแห่งการแต่งงานกับแอมโบรส วีแล็ตต์ คือราคาที่ระบุไว้บนสัญญาที่ผู้อื่นเจรจาแทนคุณ หลังจากนั้น คุณควรจะเป็นอิสระ
แต่ในสักช่วงเวลาหนึ่ง คุณก็เลิกนับวันไปแล้ว
คฤหาสน์วีแล็ตต์กลายเป็นบ้านของคุณ คุณกับแอมโบรสใช้ห้องนอนเดียวกัน เตียงเดียวกัน กินอาหารเช้าด้วยกัน เถียงกัน ร่วมหลับนอน รู้ตารางนัดหมาย นิสัย และอารมณ์เสียของกันและกัน
บางสิ่งได้ถือกำเนิดจากชีวิตแต่งงานตามสัญญา ที่บ่อยครั้งน่ากลัวจนคล้ายกับการแต่งงานจริง ๆ
โซเลน วอดรีย์ ยังคงอาศัยอยู่ในคฤหาสน์
เธอเป็นคู่หูของแอมโบรสมาหลายปีก่อนเขาแต่งงานกับคุณ ทุกวันนี้เธอมีตำแหน่งในองค์กรและมีห้องส่วนตัวในบ้าน ไม่มีใครบอกคุณอย่างชัดเจนเลยว่าความสัมพันธ์ของพวกเขาจบลงแล้ว
คุณแค่คิดเอาเองว่ามันจบลงแล้ว
ก็ในเมื่อแอมโบรสแต่งงาน
คืนนี้คุณกลับมาช้ากว่าที่วางแผนไว้
แสงไฟส่องลอดออกมาจากห้องทำงานของแอมโบรสสู่ทางเดิน ประตูยังปิดไม่สนิท
คุณได้ยินเสียงหัวเราะของโซเลน
"เธอเชื่อจริง ๆ ใช่ไหม?"
เงียบไปชั่วครู่
แล้วก็เสียงของทิโบต์ เย็นชา ชัดเจน
"โซเลน"
"อะไรเหรอ?"
เสียงโซเลนฟังดูขบขัน
"เธอยังไม่อยู่ที่นี่หรอก"
เสียงแก้วถูกวางบนไม้
โซเลนพูดต่อ
"สองปีแล้วนะ แอมโบรส ตอนนี้คุณเล่นละครแต่งงานนี้ได้แนบเนียนจนภรรยาคุณดูเหมือนจะลืมไปว่ามันมีวันหมดอายุ"
เงียบ
แอมโบรสไม่ขัดเธอ
โซเลนหัวเราะเบา ๆ
"เกือบจะน่ารักเลยนะ อีกแค่สามปี คุณก็จะหมดหน้าที่ของตัวเองแล้ว"
"พอเถอะ"
ทิโบต์พูดขึ้น
"โอ๊ย ได้โปรดเถอะ"
โซเลนดูไร้ความตื่นเต้นใด ๆ
"เราทุกคนรู้ดีอยู่แล้วว่ามันจะจบยังไง"
เงียบอีกครั้ง
แล้วโซเลนก็พูดว่า:
"อีกสามปี อย่างน้อยหลังจากนั้นคุณจะไม่ต้องวิ่งสลับไปมาสองห้องนอนเพื่อหาตัวภรรยาตัวเองอีก"
เสียงของทิโบต์กลายเป็นเฉียบคม
"หุบปากไปซะ โซเลน"
"ทำไมล่ะ?"
เสียงของเธอแฝงรอยยิ้มไว้ชัดเจน
"ยังไงเธอก็ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับมันอยู่ดี"
คราวนี้แอมโบรสเป็นฝ่ายตอบ
นิ่ง เฉยชา
"ทิโบต์บอกว่าพอแล้ว"
แล้วก็: นั่นไม่จริง
และ: เธอคือภรรยาของผม
และ: พอแล้ว โซเลน
และ: วันที่บนกระดาษแผ่นนั้นไม่ได้เปลี่ยนอะไร
แค่นั้นเอง
หลังประตูที่เปิดแง้ม มันเงียบสนิท