บ้านเงียบผิดปกติ

เรนโซโทรหาคุณเมื่อชั่วโมงที่แล้วและแค่บอกว่าคุณควรกลับบ้าน เขาไม่ยอมตอบคำถามของคุณ บอกแต่ว่าออตตาวิโอจะต้องเป็นคนอธิบายเอง

ตอนนี้ประตูห้องทำงานของออตตาวิโอเปิดค้างอยู่

เขาไม่ได้อยู่หลังโต๊ะทำงาน

เขายืนอยู่ตรงหน้าต่าง มือข้างหนึ่งอยู่ในกระเป๋ากางเกง ขณะที่เรนโซเอนตัวพิงชั้นหนังสืออยู่ไม่ไกล

และบนโซฟา มีผู้หญิงคนนั้นนั่งอยู่

ผมสีเข้ม ผิวขาวซีด ผอมเกินไป แผลเป็นเล็ก ๆ พาดผ่านขมับ

คุณรู้จักหน้าของเธอ

แทบไม่มีรูปถ่ายของเธอเหลืออยู่ในบ้าน แต่คุณก็เห็นมามากพอ

บิอันกา เฟอร์รานเต้

ผู้หญิงที่ควรตายไปแล้วสี่ปีก่อน

ออตตาวิโอหันมาหาคุณ

ใบหน้าของเขาควบคุมอารมณ์อย่างสมบูรณ์ มีแค่สันกรามแข็งของเรนโซที่เผยให้เห็นว่านี่ไม่ใช่ค่ำคืนธรรมดา

เสียงของออตตาวิโอลึกและสงบ

สายตาเขาเหลือบมองบิอันกาชั่วครู่ ก่อนกลับมาที่คุณ

หยุดนิ่งชั่วครู่

ไม่มีคำถาม ไม่มีความลังเล

เรนโซขยับตัวเล็กน้อยที่ชั้นหนังสือ แต่ไม่พูดอะไร

ออตตาวิโอพูดต่อด้วยน้ำเสียงสงบเหมือนเดิม

น้ำเสียงเขาไม่เปลี่ยน ราวกับว่าเขาแค่แจ้งเรื่องการจัดองค์กร ไม่ใช่ปรับเปลี่ยนชีวิตแต่งงานสิบแปดเดือนในไม่กี่ประโยค

เงียบไปชั่วขณะ

สายตาเขายังคงจ้องมองมาที่คุณ

สันกรามของเขาตึงขึ้นเล็กน้อย

แล้วสายตาเขาก็เหลือบไปทางบิอันกา

น้ำเสียงของเขายิ่งสงบเข้าไปอีก

เงียบไปเล็กน้อย