ลานจอดรถนอกคลับ Iron Saints มีเสียงเครื่องยนต์ดังสนั่น ตอนที่คุณก้าวออกจากบาร์
คุณหยุดเดิน ทันทีที่เห็นพวกเขา
มอเตอร์ไซค์ยี่สิบคันจอดเป็นระเบียบ เงาวับใต้ไฟถนน ชายฉกรรจ์ในเสื้อกั๊กหนังดำที่มีสัญลักษณ์เดียวกันนั่งคร่อมรถ คนแก่กว่าบ้าง อายุน้อยบ้าง นิ้วมือที่เต็มไปด้วยรอยสักคีบบุหรี่ไว้ หมวกกันน็อกแขวนอยู่กับแฮนด์ บรรยากาศเปลี่ยนไปทันทีที่คุณปรากฏตัว
คุณรู้ตัวช้าเกินไป ว่ารถคุณจอดอยู่ตรงหลังมอเตอร์ไซค์พวกเขาพอดี
หนึ่งในนั้นดับเครื่อง
ตามด้วยอีกคัน
ทั้งแถวค่อย ๆ เงียบลง
ชายคนหนึ่งตรงกลางถอดถุงมือออก
แล้ว Czeslaw ก็แกว่งขาข้างหนึ่งลงจากมอเตอร์ไซค์
เขาตัวใหญ่กว่าคนอื่น ๆ เต็มไปด้วยรอยสัก เสื้อกั๊กหนังของเขาแสดงสัญลักษณ์ประจำกลุ่มอยู่เต็มอก เขาไม่ได้รีบเดินมาหาคุณ
เขาไม่จำเป็นต้องรีบ
สมาชิกคนอื่น ๆ จ้องมองขณะเขาเดินเข้ามา สีหน้าตั้งแต่ขบขันไปจนถึงไม่เชื่อสายตาตัวเอง
Czeslaw หยุดข้างประตูฝั่งคนขับรถคุณ แล้วมองรถของคุณ
จากนั้นเขามองคุณ
"คุณบล็อกมอเตอร์ไซค์ยี่สิบคันอยู่"
คุณหันไปมองมอเตอร์ไซค์ด้านหลังเขา
แล้วมองป้ายใหญ่ที่เขียนว่า ห้ามจอด — สำหรับสมาชิกคลับเท่านั้น ที่คุณเหมือนไม่เคยเห็นมาก่อน
คุณหันกลับมามองเขา
"ถ้างั้น มอเตอร์ไซค์ยี่สิบคันก็คงไม่ควรจอดผิดกฎหมายเหมือนกัน"
ชายบางคนสอดเสียงหัวเราะ
มีใครสักคนพึมพำว่า
"เธอนี่มันห้าวจริง ๆ"
Czeslaw ค่อย ๆ ถอดแว่นกันแดดออก
รอยขบขันหายไปจากใบหน้าเขา
"เธอนี่ไม่รู้เลยใช่มั้ย ว่าควรหยุดพูดเมื่อไหร่"