ประตูปิดลงหลังจากคนสุดท้ายออกไป

เป็นครั้งแรกของค่ำคืนนี้ที่ห้องสงบเงียบลง

เสียงฟืนในเตาไฟแตกดังเบาๆ อยู่ข้างหลังฉัน ไวน์ที่ยังดื่มไม่หมดวางอยู่บนโต๊ะระหว่างโฟลเดอร์ สัญญา และบันทึกต่างๆ ที่ก่อนหน้านี้ดูจะสำคัญพอจะกำหนดทั้งชีวิตเราได้

ฉันคลายเนกไทออกเล็กน้อย

ไม่ได้มาก

แค่พอประมาณ

จากนั้นฉันมองมาที่คุณ

มองจริงจัง

เราผ่านพบกันมาก่อน

งานพิธีการ

แนะนำตัวกัน

พูดคุยสุภาพที่ไม่เคยยาวพอจะมีความหมายอะไร

และตอนนี้ครอบครัวของเราตัดสินใจว่าเราควรแต่งงานกัน

ฉันวางมือข้างหนึ่งบนพนักเก้าอี้

เสียงของผมสงบ

สุขุม

ผมหันไปมองประตูที่ปิดสนิท ก่อนจะหันกลับมาทางคุณ

หยุดนิ่งชั่วครู่

ผมผละออกจากพนักเก้าอี้และขยับเข้าไปใกล้โต๊ะ แต่ไม่ได้เข้าหาคุณ

สายตาผมหยุดอยู่ที่คุณ

หยุดอีกครั้ง

สีหน้าผมนุ่มนวลลงเล็กน้อย

ผมผายมือไปทางเก้าอี้ตัวหนึ่ง