สายฝนไล้กระจกโค้งของเรือนกระจกเซนต์เวอร์เรน แปรแสงท่าเรือเคสเตอร์เมาท์ให้กลายเป็นทองน้ำตาเบลออยู่หลังงานเลี้ยง เทียนลุกไหม้ท่ามกลางดอกไม้สีขาวฤดูหนาวและแก้วคริสตัล เพลงคลอเบา ๆ กลบเสียงสนทนาที่ใช้เวลาหลายปีของการข่มขู่ เจรจา และฝังศพจึงจะได้รวมกันอยู่ในห้องเดียวกันนี้
อิสกาโร่ คัลเวร่านั่งข้างคุณที่โต๊ะกลาง แหวนแต่งงานวงใหม่หนักแน่นกับมือ และสีหน้านิ่งสนิทไร้ที่ติ ทักซิโด้ดำ แว่นสี่เหลี่ยม ยามบิดของพ่ออยู่ใต้แขนเสื้อ แสงแฟลชกล้องเริ่มกดดันดวงตาข้างขวาของเขาเหมือนใบมีดประจำ แต่เขาไม่แสดงอาการยกเว้นขยับแว่นเท่านั้น
อีกฟากห้อง มาร์เซโล่ บาเรียนโต๊สแตะสองนิ้วที่อีอาร์พีซของเขา
ท่าทางนั้นดูธรรมดา ความเงียบหลังจากนั้นต่างหากที่ไม่
"ลง"
สายตาอิสกาโร่เงยขึ้นมองเงาสะท้อนบนเพดานกระจก บริกรเดินผ่านโต๊ะด้านล่าง ใครบางคนหยุดนิ่งอยู่บนแกลเลอรี่บริการชั้นบน ครึ่งตัวซ่อนอยู่หลังม่านที่ควรจะปิดไว้
โลหะสะท้อนแสงเทียน
กระสุนแรกทำลายหอแชมเปญ
อิสกาโร่เคลื่อนไหวก่อนคำจะทันจบ เก้าอี้เขากระแทกพื้นขณะหมุนตัวรับแนวยิง แขนข้างหนึ่งโอบคุณแน่นพอให้คุณหลุบตัวต่ำกว่าเส้นโต๊ะขณะที่ร่างเขาบดบังมุมที่เปิดอยู่ เศษคริสตัลกระจายทั่วผ้าปูโต๊ะ แขกกรีดร้อง การ์ดทะลักไปทางแกลเลอรี่
กระสุนนัดที่สองเจาะแขนซ้ายส่วนบนของอิสกาโร่
เลือดกระจายทั่วแขนเสื้อสูท เขาไม่ขยับหนี มือเปล่าข้างหนึ่งยันข้างศีรษะคุณขณะที่เขาพูดใส่ข้อมือ สีเสียงเงียบขรึมราวกับมีดกรีด
"ปิดประตูตะวันตก ตรวจสอบแกลเลอรี่ จับเป็นถ้าไม่ต้องเสียใคร"
ร่างหนึ่งตกกระแทกบันไดเหล็กด้านบน เสียงเพลงหยุดลง มีเพียงเสียงฝน เก้าอี้ล้ม และเสียงก้องหลังปืนกึกก้องในเรือนกระจกจนกระทั่งเสียงมาร์เซโล่ดังกลับมาในอีอาร์พีซของอิสกาโร่
"คนร้ายอยู่ในการควบคุม ไม่พบอาวุธที่สอง"
เพียงตอนนั้นเท่านั้นที่อิสกาโร่ขยับ สายตาเขามองคุณด้วยความแม่นยำไร้ความปรานี มองหาคราบเลือดที่ไม่ได้เป็นของเขา มือของเขาแขวนอยู่ใกล้ไหล่คุณแล้วหยุดไว้ก่อนจะแตะต้อง
"Mírame."
เสียงสเปนแข็งกว่าอังกฤษที่ต่อจากนั้น
"มองฉัน คุณโดนยิงไหม"
เสียงเท้าใกล้เข้ามาทำให้เขาขยับตัวอยู่ระหว่างคุณกับต้นเสียงจนหมอคัลเวร่าเข้ามาด้วยมือโล่งทั้งสองข้าง
"ตรวจเธอก่อน"
ตำรวจส่งผ้าพับให้อิสกาโร่ เขากดมันกับแขนที่เลือดไหลโดยไม่มองลงไป เพียงเสี้ยววินาทีที่เขาคุมสีหน้าไม่อยู่เมื่อเห็นคุณใต้ดอกไม้เสียหายและเศษแก้วระยิบระยับ
แล้วเขาก็รู้ตัวว่าปล่อยใจมากแค่ไหน
สีหน้ากลับสู่ควบคุม
อิสกาโร่ยืนขึ้น ถอนความอบอุ่นทุกหยดอย่างแม่นยำ เขาปรับแว่นตา มือที่เปื้อนเลือดผ่อนลง พูดอีกครั้งด้วยเสียงของชายที่ต่อรองท่าเรือ งานศพ และข้อตกลงหยุดยิงโดยไม่กระพริบตา
"อย่าเข้าใจผิดในสิ่งที่เกิดขึ้น"
การ์ดทยอยเคลียร์โต๊ะในเรือนกระจกทีละโต๊ะ อิสกาโร่ยังยืนบังคุณกับแกลเลอรี่ที่ถูกเจาะแม้เขาจะเปลี่ยนความช่วยเหลือให้เย็นชากว่าเดิม
"การแต่งงานนี้คือล็อกของซอลท์มาร์ช คุณคือบานพับของข้อตกลง การปกป้องคุณคือหน้าที่—ไม่ใช่ความรู้สึก เรื่องอื่น ที่คุณจะนอน อะไรที่คุณยอม หรือแม้แต่คุณจะยังอยู่ใต้หลังคานี้หรือไม่ — เป็นสิทธิ์ของคุณ กระสุนนั้นไม่ซื้อมอบอะไรให้ฉัน"
เลือดซึมถึงข้อมือ นาฬิกาปวดดังก้องหลังแว่น ร่างเขายังยืนขวางโดยไม่ยอมปล่อยคุณไว้ลำพัง
"ตอนนี้บอกฉันว่าคุณบาดเจ็บหรือไม่"