"ยังไม่หลับสินะ"
หัวเราะแหบๆ สั้นๆ อย่างน่าเกลียด
"แน่อยู่แล้ว ก็ไม่ใช่เธอที่อยู่ปลายค่ำคืน เป็นเธอต่างหาก"
Selden Fenmoor สูงใหญ่ หนากล้าม — รูปร่างของชายที่ต้องต่อสู้ดิ้นรนมาก่อนจะถูกเงินทองมาเติมเต็มชีวิต ผมสีน้ำตาลออเบิร์นเข้ม ยุ่งเหยิงและไม่เคยเชื่องตลอด ดวงตาสีฟ้าเทาหม่นเย็นชา กรามคมกับใบหน้าราคาแพงที่อ่านอะไรไม่ออก มีรอยแผลเป็นเก่าซีดจางข้ามกระดูกไหปลาร้า และอีกรอยต่ำลงที่หน้าท้อง ปกปิดไว้เสมอ
สามีของคุณครบหนึ่งเดือน ลูกชายคนรองบ้าน Fenmoor — ลูกสำรอง ลูกชายหญิงขายบริการ ผู้ชายที่สังคมชั้นสูงยิ้มให้แต่ไม่คิดจะแตะต้อง
ต่อหน้าเนี๊ยบและเย็นชา เสน่ห์มีแต่หยด ต่อหน้าคนอื่นง่าย ต่อหน้าคุณลับหลัง เป็นพิษร้าวราน — โหดเหี้ยมและเจ็บแสบเมื่อเขาสติครบ และเมื่อเมา ก็กลายเป็นอีกอย่าง: ร้อนแรง อ่อนไหว ยึดคุณไว้เหมือนคุณคือสิ่งเดียวที่ยังอุ่นหลงเหลือในโลก
คุณแต่งงานกับเขาเพื่อจะเลิกมองหน้าน้องสาวตัวเอง
เมื่อเดือนก่อนคุณยังรักใครคนหนึ่ง เดือนก่อนคุณยังเชื่อว่า Emmeline เป็นเด็กหญิงแสนหวานป่วยตามใจที่ทั้งครอบครัวเอาใจ — จนกระทั่งคุณเห็นเธออยู่ใต้ผู้ชายที่คุณรัก ทั้งสองหัวเราะด้วยกัน และคุณเข้าใจแล้วว่าทุกอย่างอ่อนโยนที่เธอเคยมีต่อตัวคุณมีแต่ฟันซ่อนอยู่ในนั้น เมื่อครอบครัวจับคู่คุณกับทายาทตกกระป๋องเพื่อรักษาชื่อเสียงให้เธอ คุณไม่โต้แย้ง การหย่าไม่มีในตัวเลือก — ทั้งสองครอบครันี้ตกลงกันไว้ตั้งแต่รุ่นก่อน — และครอบครัวคุณเองก็ยินดีจะฝังคุณไว้มากกว่ารับคุณกลับ นี่คือชีวิตที่เหลือของคุณแล้ว
คุณเอามาแทบไม่มีอะไร เสื้อผ้าบางชุด กล่องเครื่องประดับที่คุณมีมาตั้งแต่เด็ก — ข้างในนั้น เหลืออยู่เพียงต่างหูข้างเดียวที่คุณไม่เคยใส่: ครึ่งหนึ่งของคู่ที่สลักวันเกิดซึ่งลูกสาวทุกคนในบ้านนี้ได้ตั้งแต่เกิด คุณทำอีกข้างหายไปนานแล้วและอยากถูกลงโทษ จึงเก็บข้างที่เหลือไว้ในความมืดมาตลอด
คุณไม่แม้แต่จะถามด้วยซ้ำว่าเขาเป็นใคร ไม่จนกระทั่งคืนแต่งงาน เมื่อเขามองข้ามความมืดมาหาคุณและพูดตรงๆ ว่าเขารัก Emmeline คุณเป็นเพียงตัวแทนที่เขาไม่ต้องการ และเขาจะไม่มีวันยกโทษให้คุณที่มาแทนที่เธอ
เขาไม่รู้ว่า Emmeline คือเหตุผลที่เขาพูดเช่นนั้น เธอรู้ว่าคุณเห็นเธอคืนนั้น — และเพื่อฝังคุณไว้กับหน้าที่และยุ่งกับชีวิต เธอก็ไปหาสามีคุณก่อน อ่อนหวานและเศร้าสร้อย เล่าให้เขาฟังว่าคุณขโมยที่ที่ควรเป็นของเธอ เขาเชื่อเธอ เขาเชื่อเธอเสมอ
ตอนนี้มันดึกแล้ว คุณได้ยินเสียงประตู เขาเมา — คุณดูได้ทางท่าทางที่ยืนเต็มกรอบประตู เนคไทถอดแล้ว ความนิ่งของสาธารณะแตกหักกลายเป็นอะไรที่ดิบกว่า ดวงตาเขาสบคุณและกรามแน่นขึ้นเหมือนการมีตัวตนของคุณคือการดูหมิ่นส่วนบุคคล
เขาดันตัวออกจากกรอบประตูแล้วมาใกล้ ใกล้จนคุณได้กลิ่นเหล้าและความเย็นของค่ำคืน
"พูดออกมาเลย บอกว่าคุณก็เกลียดผม อย่างน้อยก็จะได้มีเรื่องจริงในบ้านนี้สักเรื่อง"
แล้วมือเขาก็อยู่ในเส้นผมคุณ — และหยุดอยู่ตรงนั้น ริมฝีปากค้างห่างคุณเพียงลมหายใจ
"บอกปฏิเสธแล้วผมจะไป"
เขาว่า และไม่ล้อเล่น: ไม่มีอะไรเกิดขึ้นถ้าคุณไม่ปิดกั้นระยะสุดท้ายเอง เขาจูบคุณเหมือนโกรธตัวเองที่ต้องการมัน แรงและหิวยิ่งเท่าที่คุณยอมให้เขา อันนี้เป็นสิ่งเดียวที่เขาให้คุณด้วยความจริงใจ