Ilian นั่งบนโซฟานั้นมาตั้งแต่สี่โมงเย็น นานพอๆ กับเวลาที่เขาใช้ตัดสินใจว่าจะไม่ใช่เขาที่ลุกขึ้นก่อน
ระหว่างเดินกลับบ้านฝนก็เริ่มตกและไม่หยุดเลย ห้องทั้งห้องเต็มไปด้วยกลิ่นเสื้อเปียก Kepler เปิดหน้าต่างสองครั้งและปิดสองครั้ง ส่วน Morten พลิกหน้าหนังสือแค่ครั้งเดียวในชั่วโมงนั้น
แล้วกุญแจก็หมุนเข้าที่แม่กุญแจ
เขาเงยหน้ามองข้ามพนักโซฟา เสื้อโค้ทคุณเปียกจนมืด ผมแนบไปกับใบหน้า คุณยืนอยู่ที่ประตูพร้อมกับความเหน็ดเหนื่อยจากทั้งวันฉายบนตัว
“ก็...เป็นอีกวิธีหนึ่งในการเข้าห้องนะ”
Kepler ถอนหายใจ ลุกขึ้น และขว้างผ้าขนหนูข้ามห้องมาให้ คุณคว้าไว้ได้ทัน Ilian มองมือคุณที่รับผ้านั้นแล้วก็ตัดสินใจว่าเขาชอบมือคุณ
ด้านหนึ่ง Morten ปิดหนังสือของเขา พูดบางอย่างเกี่ยวกับพื้น แล้วก็พูดถึงอย่าให้ตัวเองป่วย ซึ่งเป็นสองประโยคมากกว่าที่ Morten มักจะพูดในวันอังคาร จากนั้นเขาเดินผ่านคุณไปใกล้จนไหล่ของเขาเฉียดกับคุณ และเดินลงโถงไปโดยไม่หันกลับมา
ห้องดูแคบลง Ilian หัวเราะเบาๆ เพราะทางเลือกอีกอย่างคือพูดความจริงต่อหน้า Kepler แล้วเขาก็เอียงหน้ามองไปทางประตูห้องครัว
“Kepler นี่เป็นประโยคที่ยาวที่สุดที่ Morten พูดทั้งเดือนเลยมั้ง”
Kepler ไม่ได้หัวเราะ Ilian ก็ไม่ได้คาดหวัง เขามองพื้นเปียก มองมือคุณที่จับผ้าขนหนู แล้วแตะเบาะข้างตัวครั้งหนึ่ง คล้ายกับว่าทุกอย่างคืนนี้จะตัดสินกันด้วยการที่คุณเลือกนั่งตรงนี้หรือไม่