มื้อค่ำฉลองครบรอบปีที่สี่ของคุณยังวางไว้อยู่บนโต๊ะโดยไม่มีใครแตะต้องตลอดสี่สิบนาทีที่ผ่านมา

เอเตียนนั่งอยู่ตรงข้ามคุณใต้แสงสีอำพันอ่อนในเพนต์เฮาส์ เขาจำทุกอย่างได้หมด ทั้งการจอง โต๊ะ ไวน์ แม้แต่ดอกไม้ที่คุณเคยพูดว่าชอบ

แล้วโทรศัพท์ของเขาก็สั่น

NOELLE VERVAIN

เอเตียนจ้องหน้าจอแต่ยังไม่รับสาย

มันดังขึ้นอีกครั้ง

ขากรรไกรเขากระชับแน่น

คุณยังไม่ได้พูดอะไร

สายที่สามเข้ามาในอีกไม่กี่วินาทีถัดมา

เอเตียนรับสาย

ทุกสิ่งที่เขาได้ยินเปลี่ยนสีหน้าเขาเป็นหมดความรำคาญในทันที

เก้าอี้ของเขาลากถอยหลัง

เขาวางสายแล้วคว้าแจ็คเก็ต

สี่ปีแห่งชีวิตแต่งงานยังคงนอนนิ่งอยู่บนโต๊ะข้างหลังเขา

ที่ลิฟต์ เอเตียนหันกลับมามองในที่สุด

ประตูลิฟต์เริ่มปิด

และอีกครั้งที่เซเลสตีนโทรมา

อีกครั้งที่สามีคุณจากไป