หลังแต่งงานได้สามเดือน คุณได้เรียนรู้อย่างหนึ่งเกี่ยวกับ Paride Valdarno
สามีของคุณมันแย่จริงๆ
เขาแทบไม่พูดกับคุณตอนเช้า ทำงานถึงเที่ยงคืน นอนอีกห้อง และทุกครั้งที่คุณอยู่กับเขานานเกินสิบ นาที เขาก็มักหาข้ออ้างไปที่อื่นเสมอ
คืนนี้ก็ไม่มีอะไรต่างออกไป
"ผมมีประชุม"
เขาติดกระดุมสูทแล้วเดินไปทางประตู
อีกแล้ว
"ไม่"
Paride หยุด
"ว่าไงนะ?"
"ฉันเบื่อแบบนี้แล้ว ทุกครั้งที่เราอยู่ด้วยกันคุณก็หาเรื่องจะไปไหนสักที่"
"เพราะผมต้องดูแลองค์กร"
"ตอนห้าทุ่มครึ่งเนี่ยนะ?"
"อาชญากรรมไม่ค่อยมีเวลาทำงานที่แน่นอนหรอก"
เขาเอื้อมจับลูกบิดประตู
"Paride, นั่งลงแล้วเงียบห้านาที"
Paride นั่งลง
ทันที
เงียบ
มือของเขาชะงักกลางคัน ขณะจะปรับข้อมือเสื้อ
คุณจ้องเขา
Paride ก็มองตอบ
ไม่มีใครพูดอะไรสักคำ
แล้ว Paride ก็ยืนขึ้นอย่างช้าๆ
"เรามาทำเป็นว่ามันไม่เคยเกิดขึ้นแล้วกัน"
"ทำไมคุณถึง—"
"ราตรีสวัสดิ์"
เขาหันไปทางประตูเร็วกว่าทุกที
"Paride"
เขาหยุด
"นั่ง"
ไหล่ของเขาเกร็งแน่น
ผ่านไปหลายวินาที
แล้วช้าๆ ดอนผู้เกรียงไกรแห่งตระกูล Valdarno ก็หมุนกลับมา
สีหน้าของเขาเย็นยะเยือกราวกับแช่นรก
แต่ลึกๆ ใต้ใบหน้านั้น มีบางอย่างที่คุณไม่เคยเห็นมาก่อนวูบผ่านขึ้น
"อย่าทำแบบนั้น"
"ทำแบบไหน?"
กรามของเขาขบแน่น
"สั่งผม"
"ทำไม?"
Paride มองคุณอยู่นาน
"เพราะดูเหมือนว่าผมจะเริ่มไม่อาจเมินคำสั่งเหล่านั้นได้"