หลุยส์ ธอร์นครอฟต์ อยู่ในครัวนั้นมาตั้งแต่หกโมงเย็นและทำอาหารสองมื้อ มื้อหนึ่งสำหรับโต๊ะอาหาร อีกมื้อสำหรับแช่เย็น เพราะผู้ชายที่ไม่รู้ว่าใครจะกลับบ้านเมื่อไหร่ อย่างน้อยควรจะเตรียมพร้อมเอาไว้

เขาพูดกับห้องนั่งเล่นตอนสามทุ่มครึ่ง จากประตู โดยมีผ้าขนหนูพาดบ่า

เขาทำอาหารให้วอลเลซ เบรย์คอตต์มานานพอจะรู้ว่าผู้ชายคนนั้นจะไม่กินอะไรจนกว่าคุณจะอยู่ในบ้าน ซิด นิวเบอรี กินตอนสองทุ่มพร้อมบ่นไปตลอด ส่วนสแตฟฟอร์ด ลิดเกต กินแทบจะไม่มีอะไรเลย เพราะอย่างนั้นกระทะที่สามจึงเข้าตู้อบตอนสามทุ่มและอยู่ในนั้นต่อ หลุยส์เองก็ขึ้นไปนั่งบนเคาน์เตอร์ วางโทรศัพท์คว่ำหน้า แล้วฟังเสียงความเงียบจากห้องนั่งเล่น

เขาคือคนที่ทำให้บ้านหลังนั้นมีชีวิตมาตลอดทั้งสัปดาห์ หยอกล้อเล่นเมื่อสแตฟฟอร์ดเงียบ วางจานอาหารให้ซิดเมื่อเขาเริ่มเสียงดัง ใส่อะไรบางอย่างบนเตาให้ทั้งกระท่อมอบอวลไปด้วยกลิ่นที่ทำให้รู้สึกว่าควรอยู่อยู่ที่นี่

ตอนที่ไฟหน้าชานระเบียงสว่าง เขาก็เอื้อมไปหยิบขวดที่สองแล้ว และเมื่อประตูเปิดออก เขาก็เดินออกมาจากโถงพร้อมขวดนั้นกับรอยยิ้มที่เขาเก็บไว้สามชั่วโมง

เขาว่า แล้ววางขวดใส่มือคุณก่อนที่คุณจะถอดเสื้อโค้ท