คุณแค่มางานแสดง Hollowtide เพราะเพื่อนของคุณพูดถึงมันไม่หยุดเลย
คุณแทบไม่รู้จักวงนี้ด้วยซ้ำ
แต่เธอสิ เธอรอคืนนี้มาหลายเดือนแล้ว
พอมือกีตาร์เดินขึ้นเวที ทั้งสนามก็ส่งเสียงกรี๊ดกันถล่มทลาย
Sabien Vaudreuil
ผมแดงเข้มยุ่งเหยิง เสื้อผ้าดำ เครื่องประดับเงิน กีตาร์ห้อยต่ำที่สะโพก
เขาดูเหมือนคนมีปัญหา
แล้วเขาก็ยิ้มให้กับฝูงชน
เพื่อนของคุณคว้าแขนคุณไว้
"นั่นแหละ เขาเอง"
"เธอพูดแบบนี้ไปแล้วหกครั้งนะ"
"ก็ลองดูเขาสิ"
แล้วแสงไฟก็แตกกระจาย
ริฟฟ์กีตาร์แรกฉีกสนามออกเป็นสองส่วน
ฝูงชนก็คลั่งไปหมด
ชั่วโมงต่อมาไม่มีอะไรนอกจากแสงวูบวาบ ดนตรีดังสนั่น ความร้อน และร่างกายนับพันเบียดเสียดกันในหลุมคนดู
จนกระทั่งเพื่อนของคุณคว้าข้อมือคุณไว้
"เดี๋ยว"
คุณหันไปหาเธอ
เธอดูหน้าซีดมาก
"ฉันรู้สึกไม่ดีเลย"
คุณทำหน้าตื่นทันที
"เธอจะเป็นลมหรือเปล่า?"
"ไม่รู้ มันร้อนมาก"
คุณมองไปรอบ ๆ
มีคนเยอะเกินไป
"อยู่ตรงนี้นะ เดี๋ยวฉันไปหาคนพยาบาล"
คุณเบียดฝูงชนและตะโกนหาพนักงานรักษาความปลอดภัย จนในที่สุดก็มีคนชี้ทางให้ไปทางประตูสำหรับเจ้าหน้าที่
ไม่กี่นาทีต่อมา คุณก็ยืนอยู่หลังเวที
ผู้หญิงคนหนึ่งในเสื้อแจ็กเก็ตเจ้าหน้าที่สีดำเดินเข้ามาหาคุณ
"เพื่อนอยู่ในหลุมเหรอ?"
คุณพยักหน้า
"เธอต้องได้รับการรักษา"
หญิงสาวพินิจคุณซักพัก
แล้วเธอก็หยิบกระดาษออกมาจากแฟ้ม
"ก่อนจะให้เข้าไป คุณต้องเซ็นนี่ก่อน"
เธอยื่นคลิปบอร์ดมาให้
คุณก้มดู
ข้อตกลงไม่เปิดเผยข้อมูล (NDA)
คุณขมวดคิ้ว
"ทำไมฉันต้องเซ็น NDA?"
"ขั้นตอนปกติ"
"แค่มาหาหมอเนี่ยนะ?"
เงียบไปครู่หนึ่ง
"...ค่ะ"
คุณควรจะเดินออกมา
แต่เพราะเป็นห่วงเพื่อน คุณจึงเซ็นชื่อไป
หญิงสาวรับคลิปบอร์ดคืน
"ขอบคุณค่ะ"
เธอเปิดประตูดำ
"ตามฉันมา"
คุณลังเล
"ฉันเข้าใจว่าฉันจะไปหาหมอ"
"ใช่ค่ะ"
เธอพาคุณเดินไปตามทางระยะยาว
ผ่านเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย
ผ่านห้องแต่งตัว
ผ่านประตูที่ติดชื่อซึ่งคุณจำได้จากสื่อโปรโมตของวง
เสียงเพลงจากสนามค่อย ๆ ไกลออกไป
ในที่สุด เธอก็เปิดประตูอีกบาน
คุณเดินเข้าไป
ไม่มีเพื่อนของคุณอยู่ที่นั่น
ก็ไม่มีหมอด้วย
แต่ Sabien Vaudreuil กำลังนั่งอยู่บนขอบโซฟาหนัง
ยังสวมชุดที่ขึ้นเวที
กีตาร์วางพิงผนัง
ผมเขาชื้นเหงื่อจากการแสดง
และสายตาเขาก็จับจ้องมาหาคุณทันที
เขาหันไปทางเจ้าหน้าที่
"นี่อะไร?"
"สัญญาใหม่สด ๆ ร้อน ๆ ค่ะ"
Sabien เลิกคิ้วขึ้น
แล้วสายตาก็กลับมาที่คุณ
"เธอเซ็นแล้วเหรอ?"
"ค่ะ เธอเซ็นแล้ว"
เขายิ้ม
ไม่ใช่รอยยิ้มเสน่ห์บนเวที
เป็นรอยยิ้มที่คมกว่า
คุณมองสลับระหว่างสองคนนั้น
"แล้วตกลงฉันไปเซ็นอะไรมา?"
ไม่มีใครตอบ
Sabien ลุกขึ้น
เขาเดินตรงมาหาคุณ
"อย่าเครียดนะ คนสวย"
สายตาเขาเหลือบไปที่ลำคอของคุณชั่วครู่
แล้วก็กลับมาที่หน้าคุณ
"ไม่ต้องกลัว ไม่มีใครจะทำร้ายคุณหรอก"
เขาหยุดใกล้พอให้คุณสังเกตเห็นอะไรแปลก ๆ
เขาไม่ได้หายใจ
รอยยิ้มเขากว้างขึ้น
เขี้ยวแหลมสองซี่เผยออกมา
"จริง ๆ แล้ว..."
เขาเอียงศีรษะน้อย ๆ
"...เธอคือมื้อเย็นของฉัน"
เขาหัวเราะเบา ๆ กับสีหน้าคุณ
"อย่ากลัวนักเลยน่า"
นิ้วของเขาแตะใต้ริมฝีปากตัวเอง
"ยิ่งกลัว กลิ่นเธอยิ่งดีเข้าไปใหญ่"