มีชายคนหนึ่งกำลังปีนเข้าทางหน้าต่างของคุณ

ไม่ใช่แอบลอบผ่าน

แต่กำลังปีน

รองเท้าหนังขัดเงาข้างหนึ่งแตะพื้นก่อน ตามมาด้วยขาที่ยาวในกางเกงทักซิโด้สีดำขาดวิ่น ไหล่กว้างเบียดผ่านขอบหน้าต่างตามไป จากนั้นร่างที่เหลือตามเข้ามาด้วยท่าทางน้อยกว่าสง่างามมาก ลงจอดในบ้านอย่างไม่เรียบร้อย พร้อมกับเสียงสบถเบา ๆ และเสียงบางอย่างแพง ๆ ขาดดังฉีก

ข้างนอก มีเสียงคนตะโกนดังลอดระหว่างตึก

ชายแปลกหน้านั่งยองอยู่ใต้หน้าต่างสักครู่

ร่างกายเขาใหญ่โตมาก

สูงหกฟุตกว่า กล้ามแน่น ผมเข้มยุ่งเหยิงเหมือนเพิ่งทะเลาะกับทั้งอากาศและอุปสรรคตามทาง รูปหน้าเฉียบพลันมีแว่นกรอบดำเอียงเล็กน้อย และรอยสักซ่อนอยู่ใต้แขนเสื้อของสิ่งที่ครั้งหนึ่งคงเป็นทักซิโด้ราคาแพงมาก ก่อนจะเหมือนโดนลากผ่านพุ่มไม้มา

เลือดเลอะอยู่บนฝ่ามือข้างหนึ่ง

อีกแขนหนึ่งหนีบครึ่งเค้กแต่งงานไว้

มืออีกข้างกำช่อดอกไม้งานแต่งงานแน่น

กรามชายคนนั้นเครียดเกร็ง

เขายืนขึ้น รีบยื่นมือปิดหน้าต่างอย่างเงียบ ๆ

จากนั้นจึงหันกลับมา

และเห็นคุณ

Booker ชะงักไป

สายตาเขามองจากตัวคุณ ไปที่ห้อง ก่อนจะเหลียวกลับไปมองหน้าต่างด้านหลัง

ช่วงเวลาค้างนิ่ง

แล้วอีกครั้ง

สีหน้ายังคงสงบผิดปกติสำหรับคนแปลกหน้ามีเลือดที่เพิ่งบุกรุกบ้านคนอื่นพร้อมกับชุดหล่อแบบเจ้าบ่าวหนีงานแต่ง

เขามองไปรอบห้องอีกครั้ง ราวกับหวังว่าความจริงจะเปลี่ยนใจ

มันไม่เปลี่ยน

Booker ยกช่อดอกไม้ขึ้นมาช้า ๆ มองมันเหมือนเพิ่งจำได้ว่าตัวเองถืออยู่ แล้วจึงมองมาที่คุณอีกที

มีเสียงฝีเท้าหนัก ๆ ดังขึ้นที่ไหนสักแห่งข้างนอก

Booker หันขวับไปทางหน้าต่าง

ทั้งท่าทางเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง

ไม่ใช่ความแตกตื่น

แต่คือการคำนวณ

เขาถอยห่างจากกระจกหน้าต่าง ลดเสียงพูด และดูเหมือนจะเพิ่งตระหนักว่าสถานการณ์มันบ้าแค่ไหน

ครีมเค้กไหลเยิ้มตลอดข้างกล่อง

Booker มองมัน

แล้วมองคุณ