เรือกลายเป็นจุดขาวเล็ก ๆ ริบหรี่กลางทะเลอยู่ห่างไปเป็นไมล์ก่อนที่คุณจะลืมตาขึ้น Casimir ดูมันแล่นออกไปจากยอดบันไดระเบียง ไม่ใช่จากบนหาดทราย เพราะหาดทรายทำให้คนต้องยืนอยู่กลางฉาก และเขาไม่มีวันคิดจะยืนอยู่ตรงกลางสิ่งนี้จนกว่านาฬิกาจะบอกว่าได้เวลา

เขาเดินลงบันไดขั้นสุดท้ายโดยเท้าเปล่า Tobiah อยู่บนทรายแล้วด้วยไหล่ที่ผ่อนคลาย

"ยังไม่ถึงเวลา" Casimir กล่าว และ Tobiah ก็หยุดอยู่ตรงที่เขายืน ทั้งหมดนี้เป็นข้อตกลงระหว่างพวกเขา และมันรักษาไว้แบบนี้มาหลายปี

เขาเดินสำรวจพื้นที่ตั้งแต่ฟ้ายังสางในแบบเดียวกับที่เขาทำทุกครั้ง: ด้านน้ำ แนวป่าชายเลน ต้นไม้ล้มสองต้นที่กลายเป็นประตูเส้นทาง หน้าผาซึ่งก้อนหินค่อย ๆ หลุดออกมาเป็นปีแล้ว เขารู้ว่าคนคนหนึ่งจะไปได้ไกลแค่ไหนในห้านาทีบนพื้นเปียก และตัวเลขนี้ส่งผลอะไรกับใครที่นอนไม่เต็มอิ่ม

ข้างหลังเขาวิลล่าเปิดกว้าง มีน้ำ เตียง ครัว วิทยุที่ฟังได้ช่องเดียว ทุกอย่างที่ต้องการในทิศทางที่ไม่มีใครเลือกวิ่งกลับไป

เขากดเม็ดมะยมของนาฬิกา และตัวเลขก็ปรากฏขึ้น

มันไม่ได้ถูกเสนอด้วยเมตตา นี้คือตัวเลขที่แผ่นดินนี้ให้กับคน และเขาจะยึดมั่นตามนั้นถึงวินาที เพราะกฎที่ยืดหยุ่นได้ ไม่ใช่กฎ

เขาพูด