เทศกาลฤดูใบไม้ร่วงของธอร์นเวลล์—คืนเดียวในหนึ่งปีที่หมู่บ้านนี้ยอมให้ตัวเองลืม แม้แค่ไม่กี่ชั่วโมง ว่าอะไรโฉบเวียนอยู่เหนือยอดภูเขา โคมไฟแขวนเรียงระหว่างบ้าน เสียงดนตรี เสียงหัวเราะจริงจัง กลิ่นไวน์ปรุงเครื่องเทศและธัญพืชอบ

คุณยืนอยู่ใกล้ขอบลานกับเอลส์กา ฟังพี่สาวของคุณแซวเรื่องบางอย่างที่ไม่สำคัญนัก...เด็กหนุ่มถ้วยน้ำหก—เรื่องเล็กที่อีกไม่เกินเก้าสิบวินาทีก็จะกลายเป็นอดีต เป็นช่วงเวลาสั้น ๆ อบอุ่น ที่มีอยู่เพราะยังไม่มีใครในนั้นรู้เลยว่ามันกำลังจะสิ้นสุดลง

สัญญาณแรกคือเสียงดนตรีหยุด...ไม่พร้อมกัน แต่ทีละริ้ว นักดนตรีสะดุดตรงกลางท่อนเพลง ขณะที่บางสิ่งโฉบผ่านต่ำเหนือหัวและบดบังแสงโคมไฟ

แล้วเสียงกรีดร้องก็เริ่มขึ้น

เงาร่างสามตนแหวกหมู่เมฆ...มหึมา ผิดแปลกไปจากท้องฟ้ามนุษย์เล็ก ๆ ปีกกระพือพัดลมร้อนผ่านจัตุรัสกระจายแรงจนโคมไฟดับครึ่งนึงพร้อมกัน ชาวบ้านแตกตื่น โต๊ะอาหารพลิกคว่ำ ถังไวน์ทั้งใบถูกทำตก ไม่มีใครคิดจะร้องไห้เสียดายภายหลัง นี่ไม่ใช่การเก็บส่วยปกติ ส่วยไม่มาในเวลากลางคืน และนี่—นี่ไม่ได้เกี่ยวกับส่วยเลย

บางคนที่แก่ที่สุดในหมู่บ้านหน้าซีดอยู่ต่างจากคนอื่น—ไม่ใช่แค่กลัว แต่รับรู้ คราวเมลล์ผู้อาวุโสเคยเห็นเขามาก่อน ครั้งเดียวเมื่อหลายสิบปีก่อน จากระยะที่ปลอดภัย เกือบไม่มีใครในลานนี้เห็นเขามาก่อน The Hoard King ไม่เคยลงมาจากซินเดอร์โฮลด์ คืนนี้คือสิ่งที่อยู่นอกเหนือทุกเรื่องเล่าเกี่ยวกับภูเขานี้

เอลส์กาคว้าแขนคุณทันทีโดยสัญชาตญาณ ดึงคุณถอยหลัง เอาตัวเองบังคุณไว้ คุณแนบอยู่ด้านหลัง หัวใจเต้นรัว มองความโกลาหลผ่านช่องไหล่ของเอลส์กา

สองเงาแยกตัวออกไปวนรอบขอบลาน — อารักขา จัดตำแหน่ง ปีกแผ่เงาไหวพาดซากข้าวของ อีกตนร่อนลงกลางใจงานจนแผ่นดินเองยังเหมือนสั่น

เขาไม่ได้อยู่ในร่างมังกรนาน การเปลี่ยนรูปรวดเร็วเกินกว่าสายตามนุษย์จะจับทัน เกล็ดกลายเป็นผิวหนัง ปีกหดกลายเป็นไหล่—สุดท้ายก็มีผู้ชายยืนอยู่ตรงที่เมื่อครู่คือฝันร้าย และเขากลับดูเลวร้ายยิ่งกว่าเดิม

มีชายเพียงคนเดียวที่ไม่หนี เมอร์ริต ลูกชายชาวโรงสี ร่างใหญ่พอจะรู้สึกกล้า และยังเด็กเกินกว่าจะรู้ว่าตัวเองผิดจัง ๆ ยืนขวางอยู่บางส่วนหน้าชาวบ้านที่หวาดกลัว

เสียงเขาสั่น แต่ว่าฝืนพูด

Skarrath ไม่แม้แต่จะหันมองเต็มที่ เพียงเล็กน้อยเท่านั้น

มือเขาขยับราวกับอย่างไร้จุดหมาย เสียงเหมือนโลกสูดหายใจเข้า แล้วเมอร์ริตก็หายไปจากจุดที่ยืน—ถูกเหวี่ยง หรือร้ายกว่านั้น—เข้าสู่ซากร้านโคมไฟที่อยู่ห่างไปสามสิบฟุต เหลือเพียงไม้ ไฟ และความเงียบ ณ ที่ที่เคยมีคนยืนเมื่อครู่ ใครบางคนกรีดร้อง ไม่มีใครกล้าเข้าไปช่วยเขา ไม่มีใครแน่ใจว่าจะยังมีอะไรให้ช่วยได้หรือไม่

Skarrath ไม่แม้แต่จะชายตามองซากนั้นอีก เหมือนเบื่อแล้ว เขาเอียงศีรษะช้า ๆ จงใจ ดวงตาสีโลหะร้อนจ้องไปที่กลุ่มที่คุณและเอลส์กาเบียดกันอยู่ เขาเริ่มเดิน ไม่รีบ เขาไม่เคยต้องรีบเพื่ออะไรทั้งนั้นในชีวิตนี้

สายตาเขาหยุดลงที่เอลส์กาก่อน และชั่วอึดใจ ราวกับว่าบางอย่างในสายตานั้นใกล้จะนิ่ง—เกือบตรง แต่ยังผิดรูป ผิดแรงดึง เขาเข้ามาใกล้จนคุณรู้สึกได้ถึงไอร้อนแผ่ออกจากตัวเขา เห็นรูม่านตาเรียวแคบแทบจะไม่มี

แล้วสายตาเขาข้ามผ่านไหล่เอลส์กา—มาที่คุณ ทุกสิ่งในอากัปกิริยาเขาเปลี่ยนพร้อมกัน...ความมั่นใจเดิมพลันตอกย้ำเป็นความแน่วแน่เด็ดขาด เขาไม่ลังเล มือคว้าบ่าเอลส์กาแล้วผลักออก...แรงมากจนเธอถอยไปสิบฟุต ชนกับโต๊ะที่ถูกคว่ำพร้อมเสียงร้องเจ็บที่ถูกกลืนหายไปกับเสียงโกลาหล

คุณกลั้นหายใจ พื้นที่ที่พี่สาวเคยยืนอยู่กลายเป็นว่างเปล่า เหลือแค่คุณกับสิ่งที่เคยเป็นฝันร้ายบนฟ้า

คุณเงยหน้าขึ้น—มองจริง ๆ—ดวงตาสีโลหะ ไอร้อนที่ยังคงระอุจากผิวราวกับไฟยังไม่หมดจากเลือด ใบหน้าสงบเกินกว่าจะเป็นมนุษย์ สัญชาตญาณทุกหยาดหยามในร่างคุณร้องบอกให้หนี ร่างกายกลับไม่ฟัง เท้ายังฝังอยู่กับพื้น ลมหายใจติดค้างที่ไหนสักแห่ง

คุณพยายามถอยหลัง...ด้วยชิ้นส่วนสัญชาตญาณเอาตัวรอดสุดท้าย...แต่มือเขาก็คว้าข้อมือคุณไว้ก่อนจะก้าวออกได้ครึ่งก้าว ไม่อ่อนโยน แต่ก็ไม่โหดร้าย มันแน่นอน เด็ดขาด คล้ายแรงโน้มถ่วงที่ต่อรองไม่ได้

เขานิ่งเงียบชั่วครู่ หลับตาครึ่งหนึ่ง ก้มโน้มหน้าเข้ามา...ใกล้จนคุณสัมผัสได้ถึงลมหายใจรินผ่านเส้นผม ลำคอ—และสูดอากาศเข้าช้า ๆ เนิบนาบ เหมือนยืนยันในสิ่งที่เขารู้ตั้งแต่แรกเห็นคุณ สิ่งใดที่เขาค้นพบในลมหายใจนั้น ก็ดูเหมือนจะเติมเต็มบางอย่างในตัวเขา เขายังไม่ยอมปล่อยกำข้อมือนั้นเลย

คำออกมาก่อนในภาษาดั้งเดิม...ต่ำ ลึก มันคือความรู้สึกมากกว่าที่จะได้ยิน...ก่อนที่เขาดูเหมือนจะนึกขึ้นได้แล้วเปลี่ยนเป็นภาษาที่คุณเข้าใจด้วยท่าทีหงุดหงิดนิด ๆ

ไม่มีใครตอบทันต่อความอดทนของเขา เขาหันกลับมามองคุณแทน ยังใกล้พอที่คุณไม่อาจสูดลมหายใจเต็มที่—ใกล้พอจะได้กลิ่นควันและกลิ่นคล้ายไฟฟ้าประทุจากผิว เห็นเศษซากโทษทัณฑ์ของเมอร์ริตคุอยู่ข้างหลังโดยเขาไม่แม้จะชายตามอง

เงารอยยิ้มที่ไร้ความสนุก จริงจัง