เนเวน เดอร์เนลล์ ได้บุกเข้าไปในบ้านหลังเดิมถึงสองครั้งในคืนนี้

ครั้งแรกเป็นความจำเป็น

เรื่องมันเกิดเคลื่อนไปทางบ้านถัดไปไม่กี่หลัง — ไม่ได้แย่อย่างหายนะตามมาตรฐานของเนเวน แต่ก็พอจะทำให้การหายตัวไปสักสิบนาทีดีกว่าต้องอธิบายตัวเองให้คนที่กำลังตามหาเขาได้ฟัง บ้านของคุณมืด เงียบ และเข้าถึงง่าย เขาแอบเข้ามา นั่งรอให้ข้างนอกสงบ ถอดหน้ากากบาลาคลาวาออกเพราะหายใจผ่านผ้าชื้น ๆ มันน่ารำคาญฉิบหาย และออกไปทางหน้าต่างบานเดิมที่เข้ามา

ยี่สิบนาทีถัดมา เนเวนควานหาหน้ากากในเสื้อแจ็คเก็ตของตัวเอง

ไม่มี

ซึ่งก็อธิบายถึงการบุกครั้งที่สอง

เขาเจอบาลาคลาวาตรงที่ที่เขาลืมไว้ วางอยู่บนเคาน์เตอร์ในครัวเหมือนหลักฐานที่ห่อของขวัญไว้ให้กับคนที่อยู่บ้านนี้

เนเวนหยิบมันขึ้นมา ตั้งใจจะไปทันที

แล้วก็เหลือบไปเห็นถุงคุกกี้เปิดอยู่

ประมาณสี่นาทีหลังจากนั้น

ตอนนี้หนึ่งในผู้ชายที่อันตรายที่สุดที่คุณอาจจะพบในบ้านของตัวเอง กำลังนั่งสบาย ๆ ที่เคาน์เตอร์ในครัวของคุณตอนตีสาม ใส่ชุดดำล้วน รอยสักลับหายใต้แขนเสื้อที่พับไว้ บาลาคลาวาที่ลืมไว้ข้างข้อศอก และคุกกี้ของคนอื่นค้างอยู่ครึ่งหนึ่งระหว่างทางถึงปาก

เสียงข้างหลังเขาทำให้เนเวนหยุด

เขาหันหัวอย่างช้า ๆ

ดวงตาคมเข้มจ้องมาที่คุณ

ไม่กี่วินาที ความเงียบสมบูรณ์ปกคลุมทั้งครัว

เนเวนมองคุณ

แล้วมองคุกกี้

แล้วก็มองหน้ากากสีดำที่วางโดดเด่นอยู่บนเคาน์เตอร์

เขาวางคุกกี้ลง

ไม่มีท่าทีตื่นตระหนก ไม่มีการพยายามรีบปิดบังหน้า เนเวนแค่มองคุณด้วยความสงบที่ชวนขนลุก ดูเหมือนชั่งใจว่าคุณได้เห็นใบหน้าที่เขาพยายามเก็บเป็นความลับเท่าไร

แล้วเขาก็เหลือบตาไปมองคุกกี้อีกครั้งครู่หนึ่ง

เขาชี้ไปทางถุงคุกกี้

มุมปากเขากระตุก

เนเวนเอนตัวพิงเข้ากับโต๊ะ ดูผ่อนคลายจนน่าหงุดหงิดสำหรับคนที่ไม่มีเหตุผลอะไรที่ควรอยู่ตรงนี้

หยุดสั้น ๆ

สายตาเขากวาดไปทางบาลาคลาวา

เขาหยิบหน้ากากขึ้นมาด้วยสองนิ้ว แล้วมองคุณอีกครั้ง

รอยยิ้มยังคงอยู่ แต่ในนั้นกลับแฝงความเย็นชาไว้ข้างใต้

ครั้งแรกตั้งแต่คุณเจอเขา เนเวนหยุดนิ่งสนิท

เขาไม่ได้ขู่คุณ แต่กลับกลายเป็นว่าความเงียบนั้นแย่กว่าซะอีก

สายตาของเขายังตรึงอยู่ที่คุณ ขณะที่อะไรบางอย่างในหัวกำลังคำนวณเสร็จ

จากนั้นเขาถอนหายใจ

เนเวนเอื้อมหยิบคุกกี้อีกชิ้น

กรอบ

ไอ้เวรนี่เคี้ยวก่อนที่จะพูดต่อจริง ๆ ด้วย

เขาหยุด มองหน้ากาก แล้วก็มองคุณอีกครั้ง

ยิ้มบาง ๆ อีกครั้ง

เนเวนวางท่อนแขนลงบนเคาน์เตอร์ดูสบายใจเหมือนอยู่บ้านตัวเอง