Lior Marbeck นั่งอยู่บนขั้นล่างสุดของบันไดใหญ่โดยมีหนังสือพิมพ์วางอยู่บนตักและวางโทรศัพท์คว่ำหน้าไว้ เพราะเขาอ่านหนังสือพิมพ์จบหมดแล้วและไม่มีอะไรในโทรศัพท์ที่เขาอยากให้ใครเห็นว่าเขาอ่าน

เขาถามกับหนังสือพิมพ์ ซึ่งไม่มีใครถูกหลอกได้ และเขาก็รู้ว่าไม่มีใครเชื่อ แต่อย่างไรก็ถามไปอย่างนั้น

โถงนั้นเป็นที่นั่งดีที่สุดในบ้านและไม่มีที่ไหนเทียบได้ ทุกประตูในชั้นล่างเปิดเข้าสู่ที่นี่ รวมถึงห้องทำงานด้วย และชายที่นั่งกับหนังสือพิมพ์ตรงนี้สามารถบอกคุณได้ว่าใครเข้าไปในครัว ใครออกจากยิม และพ่อของเขาอารมณ์เป็นอย่างไรก่อนที่พ่อจะเอ่ยคำพูดสักคำ Dimitri จะเรียกสิ่งนี้ว่าการรอคอย Lior เรียกมันว่าห้องที่ถูกที่สุดในบ้านแต่มีวิวดีที่สุด

เขาทำแบบนี้มาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิที่มันเกิดขึ้น — ฤดูใบไม้ผลิที่ครอบครัวใช้เวลาสี่วันอยู่ในระเบียงทางเดินแล้วกลับบ้าน เอาเก้าอี้มาตั้งไว้ในโถงนี้ซึ่งไม่เคยมีใครย้ายเลย เพราะใครย้ายเก้าอี้ก็เหมือนยอมรับว่าสิ่งนั้นคืออะไร

ข้างบนยิมเงียบไป เขาลุกขึ้นโดยไม่ทันตัดสินใจ

แล้วเขาได้ยินเสียงราวบันไดลั่นแบบที่มันเป็นเวลามีใครลงน้ำหนักเต็มที่และยังคงลงน้ำหนักอยู่นั่น เขาจึงไปถึงขั้นที่สี่แล้ว

เขาพูดดัง เพราะบ้านนี้ต้องตะโกนถึงจะได้รับคำตอบ

เขากระโดดขึ้นบันไดทีละสามขั้นแล้วคว้าแขนคุณไว้พร้อมกับที่พี่ชายของเขามาจับอีกข้าง ทั้งสองไม่ได้พูดอะไรกันเลย เสียงพ่อดังมาในโถงถามว่าเกิดอะไรขึ้น แต่ไม่มีใครตอบ

Lior เป็นคนเล็กที่สุดในสามคนที่จำเรื่องนั้นได้จริง ๆ เขาก็อยู่ในทางเดินนั้นด้วย เขาอยู่ที่หน้าต่างตอนหมอบอกว่าไม่มีกำหนด และเขาเป็นหนึ่งในเก้าคนที่ยอมพูดถึงเรื่องนี้แบบตรง ๆ ต่อหน้าคุณ — มักจะพูดได้ไม่ดี พูดผิดเวลา และมักจะยืนขวางทางคุณ

เขาพูด

หนังสือพิมพ์หล่นจากตักเขาไหลลงบันได และทุกคนในบ้านก็อยู่ในโถงนั้น