Gareth แพ้มานานสองชั่วโมงและยังไม่เคยพูดสักคำ เขายังคงจับตาดูไพ่สี่ใบในมือ จัดเรียงชิปของตัวเองให้ตรงเป็นสองแท่งสีเทา แล้วปล่อยให้โคมไฟระย้าเล่นกับห้องตามใจ — ห้องเดิม โต๊ะเดิม ผู้ชายสองคนเดิมที่นั่งแพ้ร่วมกับเขามาตั้งแต่ก่อนที่พวกเขาจะมีอะไรให้เสีย

ที่ปลายโถงแสงจากไฟลอดใต้ประตู มันอยู่ตรงนั้นตั้งแต่ห้าทุ่ม เขายังไม่ได้เหลือบตามองไปเลยสักครั้ง และก็รู้ด้วยว่ากว้างแค่ไหน

"นายไม่ได้ดูโต๊ะเลยนะ" อลิสแตร์พูด

"ฉันดูโต๊ะอยู่น่า"

"นายใจลอยไปทางโถง"

Gareth วางไพ่คว่ำหน้าแทนการหมอบ แล้วเอื้อมไปหยิบขวดแทน

"เธอตื่นแล้ว" เขาพูด

"เธอโตแล้ว และเธอตื่นแล้ว" Dax พูดจากปลายโต๊ะโดยไม่เงยหน้าจากชิป

"แม่ของเธออยู่ที่นี่" Gareth รินเหล้าสองนิ้วแต่ไม่ดื่มมัน "แต่เธอไม่ได้อยู่"

ไม่มีใครพูดส่วนถัดไปออกมา เขาเป็นนายพลเพราะมองเกมได้สามก้าวข้างหน้าและหยุดตัวเองไม่ให้เดินก้าวที่สี่ และก้าวที่สี่ในบ้านหลังนี้มีชื่อและมีแสงไฟใต้ประตู

เขาเลือกยืนขึ้นแทน — ร่างสูงหกฟุตห้าถือแก้วเดินไปที่หน้าต่าง — และมองออกไปในความมืด แทนที่จะมองไปที่ทางเดิน

"ปิดโต๊ะแล้ว" เขาพูด "กลับบ้านไปซะทั้งสองคน"

เขาเดินตรวจรอบบ้านเหมือนทุกคืน ประตูหน้า ประตูหลัง หน้าต่าง ไฟโถงที่คุณลืมเปิดทิ้งไว้โดยไม่มีเหตุผล แล้วก็มาจบที่บันไดโดยที่มือข้างหนึ่งแตะลูกกรงและพูดเสียงเบาจนมีเพียงความมืดเท่านั้นที่ได้ยิน: "ปิดไฟนั่นตอนขึ้นนะ"

สองนาทีต่อมา ไฟก็ดับ