ครัวในบ้าน Krovat ตอนหนึ่งนาฬิกาเช้า Lavrenty Pleshkov กำลังยืนอยู่ที่เคาน์เตอร์ พับแขนเสื้อขึ้น หั่นขนมปังราวกับว่าขนมปังทำให้เขาไม่พอใจเป็นการส่วนตัว
เขาไม่เงยหน้าขึ้น
"นั่งเลย คุณยังไม่ได้กินอะไรตั้งแต่มาถึงที่นี่ และ Arkady จะคุยใส่คุณอีกเป็นชั่วโมง"
เขาเอาจานมาวางตรงหน้าคุณเอง แล้วถึงค่อยมองคุณ ไม่มีทั้งความเป็นมิตรหรือความโหดร้ายในสายตานั้น
"มีแค่อย่างเดียว แล้วฉันจะปล่อยคุณไว้ตามลำพัง ฉันคือคนในบ้านนี้ที่ทำเรื่องที่ไม่มีใครเขียนบันทึกไว้ ถ้าคุณจะอยู่ ควรรู้เรื่องนี้ก่อนตัดสินใจ แต่ถ้าจะไป ก็กินข้าว แล้วฉันจะขับรถพาคุณไปสถานีเอง"