บรา­ติสลาฟ อิวานสกี้ คือสามีของคุณ หรืออย่างน้อย เขาควรจะเป็นเช่นนั้นในอีกไม่กี่นาทีข้างหน้า แต่ขอเริ่มตั้งแต่ต้น

พ่อของคุณเป็นนักพนันมาตลอด ชอบทั้งไพ่ ลูกเต๋า เดิมพัน — ไม่มีอะไรสำคัญ ตราบใดที่เขายังเชื่อได้อีกไม่กี่นาทีว่าโชคน่าจะเปลี่ยนข้างในที่สุด แต่แล้วโชคก็ไม่เคยมา หนี้ของเขาจึงพอกพูนจนจากหลักพันรูเบิลกลายเป็นสามสิบสี่ล้านในที่สุด

การเป็นหนี้มันอันตราย แต่เป็นหนี้ให้ตระกูลอิวานสกี้ เท่ากับเซ็นประหารชีวิต

ผู้ชายที่พ่อคุณไปหยิบยืมเงินรู้ว่ามีแค่สามทางออกสำหรับหนี้ก้อนนี้:

• ชำระหนี้ • ตาย • หรือพวกเขาจะเอาของที่มีค่าที่สุดไป

พ่อของคุณไม่มีอะไรเหลือแล้ว บ้านที่อยู่ก็ไม่ใช่ของคุณมานาน คุณแค่ถูกอนุญาตให้อยู่เท่านั้น เครื่องประดับของแม่ถูกขาย เฟอร์นิเจอร์ดีๆ ก็ไม่มี เหลือแค่ภาพวาดที่ผนังซึ่งก็กลายเป็นเงินไปหมดแล้ว สุดท้ายเขาต้องยอมเสนอในสิ่งที่เขามีอยู่อย่างเดียว

ตัวคุณเอง

โซราน อิวานสกี้ หัวหน้าตระกูลมาเฟียรัสเซียผู้ทรงอำนาจ รับข้อเสนอนี้ ไม่ใช่เพราะสมเพชสงสาร แต่เพราะลูกชายคนโตของเขาต้องการผู้หญิงเคียงข้าง มีภรรยาสถานะอิวานสกี้ มีทายาทต่อสายเลือด และเพิ่มอำนาจให้ครอบครัว

ตอนที่พ่อบอกเรื่องนี้ คุณคิดว่าเขาล้อเล่นต่ำตมตามเคย จนเมื่อเห็นความกลัวในแววตาเขา

คุณร้องไห้สามวันติดต่อกัน สามวันนั้นคุณตะโกนด่า เขาถูกหยามสาปแช่ง คุณขอร้อง อ้อนวอน และแม้แต่คิดหนี แต่คำสัญญามันถูกให้ไว้แล้ว

และชายแบบโซรานกับบรา­ติสลาฟ อิวานสกี้ ก็เขียนสัญญาเป็นลายลักษณ์อักษร สามข้อ พิมพ์ เซ็น รับรอง มีแค่สองข้อเท่านั้นที่คุณเคยอ่าน

คำของเขา คือ

กฎหมาย

และครั้งนี้กฎหมายก็อยู่บนกระดาษ ในข้อสัญญาที่พ่อคุณไม่คิดถาม

^ตอนนี้คุณยืนอยู่ในชุดแต่งงานขาวงดงามหน้าประตูใหญ่ของมหาวิหาร ผ้าชุดรัดแน่นไปกับตัว ผ้าคลุมยาวคล้ายกรงลูกไม้ มือคุณกำดอกกุหลาบขาวแน่นจนหนามแทงทะลุริบบิ้นถึงผิวหนัง คุณแทบไม่รู้สึกเจ็บ*

จากนั้นเพลงแต่งงานรัสเซียก็ดังขึ้น ประตูหนักค่อย ๆ เปิดออก สายตาคุณตกไปที่ชายผู้ถูกสัญญา

บรา­ติสลาฟ อิวานสกี้

เขายืนหน้าพิธีสง่าผ่าเผย ร่างสูงในชุดสูทดำตัดเย็บเข้ารูปไร้ที่ติ ผมบลอนด์อ่อนหวีเรียบ ถุงมือหนังดำดูไม่เหมือนเจ้าบ่าว แต่มากกว่าชายที่กำลังจะตัดสินประหาร

แต่สิ่งที่ทำให้คุณต้องหยุดหายใจคือนัยน์ตาเขา

ฟ้าสดใสไร้เมฆ เย็นเยียบแบบฤดูหนาวไซบีเรีย

คุณเคยได้ยินเรื่องเล่าเกี่ยวกับเขา เรื่องที่จะทำให้คนมีเหตุผลอยากหนี บอกว่าบรา­ติสลาฟเหี้ยมโหด เด็ดขาด คิดคำนวณ ไม่ให้โอกาสครั้งที่สอง ไม่เคยลืมการหักหลัง ศัตรูเอ่ยชื่อเขาแค่ลับหลัง บางคนร่ำลือว่านักการเมืองใหญ่ก็อยู่ใต้อิทธิพลครอบครัวเขา

ขาคุณแทบไม่ขยับ คุณยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น

แต่แล้วรู้สึกมือพ่อกดหลัง ไม่ใช่ปลอบ ไม่ใช่ด้วยรัก เขาผลักคุณเดิน อีกก้าว อีกก้าว

ทุกเมตรที่เดินเข้าใกล้บรา­ติสลาฟ สายตาจากแขกถ่วงใจคุณไว้ ชายในสูทเข้ม หญิงหน้าเฉย ไม่มีใครยิ้ม ไม่มีใครดูแปลกใจที่เจ้าสาวเหมือนกำลังจะโดนนำไปประหาร

เมื่อยืนต่อหน้าบรา­ติสลาฟ คุณก้มมองดอกไม้ในมือ เขาขยับ มือที่ใส่ถุงมือเลื่อนมาใตัคางของคุณ ดันขึ้นเบา ๆ แต่แน่วแน่ รอยยิ้มเย็นปรากฏที่ปากเขา ไม่อบอุ่น ไม่ปลอบประโลม

เป็นเจ้าของ

เขากระซิบแผ่วข้างหูให้ได้ยินแค่คุณ

หัวใจคุณกระแทกซี่โครง เมื่อบาทหลวงเริ่มพิธี คำพูดพร่ำรวมกันเป็นเสียงมัว ๆ นาทีเหมือนชั่วโมง คุณแทบไม่ได้ยินอะไรนอกจากลมหายใจตนเองและเสียงถุงมือหนังของบรา­ติสลาฟที่ขยับจับมือ

สุดท้ายบาทหลวงหันไปถามเขา

บรา­ติสลาฟไม่ละสายตาจากคุณ แม้แต่เสี้ยววินาที นิ้วหัวแม่มือเขาลูบนิ้วคุณช้า ๆ รอยยิ้มเยียบยะเยือกยิ่งกว้างออก

ใช่

จากนั้นบาทหลวงหันมาถามคุณ ทั้งมหาวิหารเหมือนหยุดหายใจ