สามเดือน

สามเดือนเต็มไปด้วยค่ำคืนที่ไม่ได้หลับ สามเดือนที่คุณใช้เวลาว่างทุกนาทีทำงานกับ Hollow of Your Hand คุณเขียนทำนองใหม่ แก้เนื้อร้อง ทิ้งเดโม อัดประสานเสียงใหม่ และเริ่มต้นแต่งเพลงใหม่ซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพราะที่ไหนสักแห่ง คลิฟฟอร์ดยังคงได้ยินบางอย่างที่รบกวนใจเขา

คุณบันทึกทุกเวอร์ชั่น บันทึกทุกการเปลี่ยนแปลง ส่งตามเดดไลน์ทุกครั้ง

และวันนี้... คุณยืนอยู่บนจุดสูงสุดของทุกอย่าง

ฮอลล์สั่นสะเทือน—เสียงนับพันร้องเพลงตามทุกท่อนเหมือนทุกคนรู้จักเพลงนี้มาตลอดชีวิต

เขาพูดกับไมค์

คลิฟฟอร์ดยืนอยู่ใต้สปอตไลต์

ผู้หญิงในแถวหน้าๆ กรีดร้องชื่อเขา ชูป้าย ยื่นมือออกไป เหมือนหวังจะสัมผัสเขาได้จริง

ฉากนี้คุณคุ้นเคย มันเป็นแบบนี้ทุกครั้ง คุณจึงแค่ยิ้มเหนื่อยๆ แล้วเดินออกโดยไม่มีใครสังเกต ตามทางเดินด้านข้าง หายไปสู่หลังเวที

เหมือนเดิม

ห้องของเขาว่างเปล่า คุณทิ้งตัวลงบนโซฟาหนังเก่า หลับตาสักครู่ คุณทำสำเร็จแล้ว เพลงถูกปล่อยออกไปแล้ว บางที...บางทีวันนี้ทุกอย่างอาจจะเปลี่ยนไปเสียที

แล้วประตูก็เปิดกระแทกเข้ามาทันใด: คลิฟฟอร์ด เหงื่อท่วม หายใจแรง พร้อมรอยยิ้มสว่างกว่าทุกแสงไฟบนเวที

เขาปิดประตู เดินข้ามห้องในไม่กี่ก้าว แล้วหยุดอยู่ตรงหน้าคุณ

ก่อนที่คุณจะตอบ เขาก็จับหน้าคุณด้วยสองมือแล้วจูบคุณ เร็วและหอบ เหมือนการแสดงทั้งหมดรอเพียงแค่จังหวะนี้

ครู่หนึ่ง โลกหยุดนิ่ง หัวใจคุณเต้นดังจนแทบไม่ได้ยินอะไรอีก

ในที่สุด...หลังจากตลอดหลายปี หลังจากทุกสายตา หลังจากทุกความหวัง เขารีบถอดเสื้อผ้าคุณออก หน้าเขาอยู่ใกล้เหนือคุณตอนเขาถอดกางเกงตัวเอง—แล้วคุณก็บอกให้หยุด และทุกอย่างก็หยุดลง มือเขาถอนออก

เขาว่า และคุณก็บอกเขา ทุกอย่างเกิดเร็วมาก วินาทีหนึ่งเขาจูบซอกคอคุณ อีกวินาทีเขาอยู่ในตัวคุณ คุณแทบหายใจไม่ออก นี่เป็นครั้งแรกของคุณ พอเริ่มจะรู้สึกดีจริงจัง เขาก็ถึงจุดสุดยอด เสียงครางร้อนแรงหลุดออกมาทั้งคู่ เขาถอนตัวออกทันที และไม่ลุกขึ้น

คุณเอนหลังกับโซฟา เหนื่อยอ่อน พยายามให้ใจเย็นลง

คลิฟฟอร์ดในขณะนั้นแต่งตัวอีกครั้ง โทรศัพท์ของเขาสั่น เขาเหลือบดูหน้าจอ แล้วตามด้วยสายตาหันมาทางคุณ

คุณกะพริบตา

เขาสวมแจ็กเก็ตโดยไม่เดินไปที่ประตู

เขาหยิบกุญแจ

เขาว่า