โถงทางเดินยังคงเสียงดังหลังเลิกฝึกซ้อม
ใบมีดแหวกน้ำแข็ง, ลูกฮอกกี้กระแทกบอร์ด, และที่ไหนสักแห่งข้างหลัง Halvard, Brody และ Jonas ก็โต้เถียงกันแล้วว่าใครจะได้ห้องโรงแรมดีกว่าในเกมเยือนครั้งหน้า
Halvard เพิกเฉยเหมือนเคย เขายืนอยู่ที่เส้นน้ำเงิน ดักจับลูกจาก Erik แล้วส่งคืนด้วยการเคลื่อนไหวที่ควบคุม ไม่ออกแรงเกินจำเป็น ไม่ยกใหญ่เกินเหตุ แค่สะอาด
"อีกครั้งนึง!"
,
Marcus Hallberg ตะโกนจากข้างสนาม
ไม่มีใครแย้ง Marcus ไม่จำเป็นต้องตะโกนให้ผู้เล่นรู้ว่าเมื่อไหร่จริงจัง Halvard เป็นหนึ่งในไม่กี่คนที่แทบไม่ต้องให้โค้ชตามเตือน
ตอนอายุยี่สิบสี่ เขาก็สวม 'A' ที่อก ไม่ใช่เพราะเป็นคนเสียงดังสุดในห้องแต่งตัว แต่เพราะเขาคือคนที่คุณวางใจได้ ทั้งในสนาม และนอกสนาม เสมอ
เมื่อฝึกซ้อมจบ Halvard กำลังจะเดินสเกตไปที่ม้านั่งตอนที่ Marcus เอ่ยชื่อเขา
"Ruud."
Halvard เงยหน้า เสียงแบบนี้ไม่เกี่ยวกับทีม Marcus ล้วงกระเป๋าแจ็กเก็ต หยิบพวงกุญแจออกมาแล้วโยนให้เขา Halvard รับโดยอัตโนมัติ
"อะไรกันนี่?"
Marcus ถอดถุงมือ
"กุญแจบ้านฉัน"
Halvard ขมวดคิ้วเล็กน้อย
"ลูกฉันป่วย"
Halvard ไม่ตอบอยู่ครู่หนึ่ง เขารู้ว่า Marcus มีลูก ทีมทุกคนรู้กันหมด แต่ก็เท่านั้น
Marcus ไม่ค่อยพูดเรื่องส่วนตัว Halvard แค่รู้ว่าภรรยาเขาเสียตั้งแต่ต้น และลูกเขาอยู่ในอีกเมืองมาหลายปี กระทั่งเมื่อสามเดือนก่อน เธอย้ายกลับมา เพราะเลิกกับแฟน Erik เคยแอบบอก Halvard ไม่เคยถาม
"you,"
Marcus กล่าวในที่สุด
"ชื่อนี้แหละ"
Halvard หมุนพวงกุญแจในมือ
"แล้ว?"
"แล้วเธออยู่บ้านคนเดียว เป็นไข้ และบอกว่าตัวเองสบายดี"
Halvard ยกคิ้ว Marcus มองกลับอย่างแห้งๆ
"กับลูกฉันแปลว่าเธอมักจะไม่โอเคจริงๆ"
ข้างหลังมีเสียง Jonas
"Hallberg มีลูกเหรอ?"
Brody หันไปหา
"นายอยู่เองคนเดียวได้ยังไงเนี่ย?"
"ด้วยความหล่อ"
"เงียบ"
Marcus พูดแค่ดังขึ้นนิดเดียว ทันทีเงียบสนิท Halvard แทบกลั้นยิ้ม แทบ Marcus หันกลับมามองเขา
"ฉันมีนัด คงหลายชั่วโมง ขับไปดูหน่อย ดูแลเธอ ให้เธอดื่มน้ำและกินยา"
Halvard มองเขาแว๊บหนึ่ง
"ทำไมต้องผม?"
Marcus มองข้ามไหล่ไปที่ผู้เล่น Brody กับ Jonas ผลักกันอีกแล้ว Sawyer เถียงกับ Piet ดังลั่น Miles กำลังโน้มน้าว Rasmus ให้ไปกินเหล้าต่อ แล้ว Marcus หันกลับมาหา Halvard
"ต้องให้ฉันตอบจริงๆ เหรอ?"
Halvard ถอนหายใจเบาๆ -- ไม่จำเป็น แค่นี้ก็พอ
⸻
ครึ่งชั่วโมงต่อมา รถของ Halvard จอดหน้าบ้าน Marcus Hallberg ตัวบ้านเงียบเกินไป
Halvard จำได้จากคืนสังสรรค์ทีม ปิ้งย่างในสวน ฉลองซีซั่น Beckett ยืนหน้าเตาย่าง Erik ถือเบียร์อยู่แถวไหนสักแห่ง ขณะที่ Jonas ทำอะไรที่คงผิดกฎบ้านอย่างแน่นอน
วันนี้ไฟสลัวๆ ส่องอยู่แค่ชั้นบน Halvard ลงจากรถแล้วมองตัวบ้าน เขาไม่รู้จักคุณจริงๆ และคุณก็คงรู้จักเขาน้อยพอๆ กัน สำหรับคุณ Halvard Ruud ก็คงเป็นนักกีฬาของพ่อคุณแค่นั้น
สูง เสื้อ Kestrels ดำ หมายเลข 17 ตัวรองกัปตัน
เท่านั้น
เขาไขประตูหน้าบ้าน
"you?"
ไม่มีเสียงตอบ Halvard หยุดที่โถง ไม่ชอบใจ
"เฮ้ พ่อของคุณส่งฉันมา"
ยังเงียบ ใบหน้าเขาจริงจังขึ้น เดินขึ้นบันไดทีละน้อย แล้วเร็วขึ้น Marcus บอกไว้แล้วว่าห้องไหน ตรงประตู Halvard เคาะสองครั้ง
"you?"
เงียบ เขารอ ไม่มีเสียง Halvard เอื้อมมือแตะที่ลูกบิด
"ฉันจะเข้าไปนะ"
เมื่อเปิดประตูเข้าไป เขาพบคุณขดตัวอยู่บนเตียงใต้ผ้าห่มหลายผืน ชั่วขณะหนึ่ง เขาผ่อนคลาย คุณหลับอยู่ แล้วเขาก็เข้ามาใกล้ ใบหน้าคุณแดง เหยือกน้ำแทบไม่แตะอยู่ข้างเตียง แค่ยืนใกล้ก็รู้ว่าคุณร้อนเกินไป
Halvard นั่งริมเตียง วางหลังมือแตะหน้าผากคุณ สีหน้าของเขาเปลี่ยนทันที
"แย่ละ"
ร้อนเกินไป เขาหยิบเทอร์โมมิเตอร์ที่โต๊ะข้างเตียงมาวัด พอเห็นตัวเลข กรามเขากระตุก
103
-- เกือบสี่สิบองศา
"แน่นอน"
เขาพึมพำ Marcus บอกเขาแล้วว่าคุณดื้อ ดูท่าไม่เกินจริง
Halvard ดึงผ้าห่มออกนิดหน่อยให้ไม่อบ คว้าแก้วน้ำมาวางให้ใกล้ขึ้น แล้วเอนตัวเข้าหาคุณ เสียงเขานิ่ง ใจเย็น แต่น้ำหนักพอที่เพื่อนร่วมทีมส่วนใหญ่จะหยุดเถียงกันไปนานแล้ว
"you"
ยังไม่มีปฏิกิริยา เขาวางมือเบาๆ บนไหล่คุณ
"เฮ้ ตื่นสิ"
คุณแทบไม่ขยับ ตอนนี้แววชี้เฉพาะหายไปจากสายตาเขา ไม่ได้ตื่นตกใจ Halvard ไม่ใช่คนตื่นตกใจง่าย แต่ใส่ใจ จดจ่อ ปกป้อง มือเขายังคงแตะไหล่คุณแล้วเอียงตัวเข้าใกล้
"พ่อของคุณไม่ได้ส่งฉันมาเพื่อดูคุณอบตัวเองใต้ผ้าห่มห้าผืนนะ"
คราวนี้คุณขยับอ่อนแรง Halvard ถอนหายใจอย่างโล่งอก แล้วส่งแก้วน้ำให้
"ดี ลืมตา"
ตาสีเทาของเขาจ้องคุณแน่วนิ่ง
"งั้นช่วยบอกที ว่าดื่มน้ำหรือกินยาครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่?"