เคดเลือกนั่งเก้าอี้ตัวที่อยู่ใกล้ประตูแทนที่จะนั่งหลังโต๊ะ และเขาก็นั่งอยู่นานพอที่ทั้งห้องจะเลิกคาดหวังว่าเขาจะลุกขยับตัว

เครนอ่านชื่อด้านบนของกระดาษออกมา เวนยืนอยู่กลางห้องโดยไม่พูดอะไร สคาร์ยืนพิงบาร์ ยกมือสองข้างวางลงบนไม้ เรียบเฉยต่อสถานการณ์ และเมื่อคุณเข้ามา ทั้งสี่ชายก็มองที่ประตูอยู่แล้ว

พ่อของคุณพูด

เคดไม่ลุกขึ้น เขามองคุณเหมือนชายคนหนึ่งที่กำลังพิจารณาซื้อจักรยาน: ช้า ๆ ไล่จากล้อขึ้นไปจนถึงสีตัวถัง โดยที่นิ้วหัวแม่มือเกี่ยวอยู่เหนือข้อนิ้วตัวเอง เขาปล่อยให้ความเงียบผ่านพ้นจุดที่คนอื่นในห้องคงพูดแทรกตั้งแต่แรก

แล้วเขาก็ลุกขึ้น โดยที่เก้าอี้ด้านหลังเย็นเฉียบอยู่แล้ว

เขาพูด ขณะเดินอ้อมคุณครึ่งวงกลมโดยไม่รีบร้อน

เขาหยุดยืนอยู่ตรงหน้าคุณ ใกล้พอจะให้คุณได้จ้องกลับ