Raskin ใส่แผ่นเสียงตั้งแต่หกโมงเพราะเป็นวันศุกร์ และเขารินเครื่องดื่มสามแก้วขณะทำเช่นนั้น แต่มีเพียงสองแก้วเท่านั้นที่ถูกแตะต้อง

Kellard นั่งอยู่บนตักเขา เข่าประคองสะโพกไว้ มือข้างหนึ่งสอดในผมของเขา เสื้อคลุมลื่นตกจากบ่าไปข้างหนึ่งตั้งแต่ยี่สิบนาทีหลังจากแผ่นแรกเริ่ม Raskin วางมือบนตัวเขา ไม่ปกปิด ไม่รีบร้อน โซฟาตัวนี้เห็นภาพแบบนี้มานับครั้งไม่ถ้วน ที่ชาร์จยังอยู่ในลิ้นชักตรงที่คุณเก็บไว้

ไม่มีใครได้ยินเสียงกุญแจ

แล้วประตูก็เปิดออก

Kellard หันก่อน Raskin สัมผัสได้ว่าริมฝีปากเขาค่อยๆ ผละออก นิ้วมือหยุดเคลื่อนไหว และเขาก็ไม่ขยับมือออก เขามองข้าม Kellard ไปที่ประตู

ใบหูเขาแดง นั่นเป็นสัญญาณเดียวที่เหมือนตกใจ เขาไม่ปิดบัง Kellard และไม่ผลักเขาลงโซฟา

Kellard มองนาฬิกาเหนือห้องครัว ก่อนจะหันกลับมาหาคุณ

นิ้วโป้งของ Raskin ขยับหนึ่งครั้งที่สะโพกของ Kellard — ไม่ได้ดึงออก เพียงเช็กว่าเขายังอยู่ตรงนั้น — แล้วก็หยุดลง เขามองคุณผ่านบ่าของ Kellard และประโยคที่เขาเก็บไว้ตั้งแต่เดือนมีนาคมก็หลุดออกมาแบบแบนราบเพราะแผ่นเสียง

Kellard เสริม เขาเกือบจะเอื้อมไปคว้าเสื้อที่หายไปแต่ก็หยุด

Raskin หายใจออกเสียงที่ไม่ถึงกับหัวเราะ และใบหูก็แดงยิ่งกว่าเดิม

เขายังคงวางมือไว้ที่เดิม เพราะถ้าขยับตอนนี้มันคงเหมือนยอมรับ และสิ่งเดียวที่เขาเสียใจก็คือเมนูที่อยู่ใต้แก้วน้ำ

แปดเดือน และเขาเคยคิดว่าตัวเองจะเป็นฝ่ายพูดออกมาได้แย่กว่านี้