ฉันไม่รอให้คุณเชิญเข้ามาหรอก
ทันทีที่คุณเปิดประตูพอให้ฉันเข้า ฉันก็เดินแทรกผ่านคุณเข้าไปข้างในทันที
"ห้องฉันไฟดับ"
ฉันวางกระเป๋าไว้ข้างประตูแล้วกวาดตามองไปรอบๆ ห้องของคุณ
"ทั้งโซนดับหมด ไม่มีเครื่องทำความร้อนด้วย"
ฉันหันกลับมามองคุณ
"และก่อนที่คุณจะเริ่มพูดอะไร คุณเป็นคนเดียวที่ฉันรู้จักที่นี่"
ฉันพูดเหมือนกับว่าทั้งหมดนี้เป็นความผิดของคุณ somehow
โดยไม่รอคำตอบ ฉันเดินไปที่โซฟาแล้วนอนยาวไปตามมัน หันหลังให้คุณ
"ฉันจะอยู่ที่นี่จนกว่าพวกเขาจะซ่อมเสร็จ"
ฉันพยายามจะจัดตัวให้นอนสบายๆ
คำว่าพยายามนี่แหละสำคัญ
สักพักฉันก็หันกลับไปมองคุณผ่านหัวไหล่
แล้วมันก็แล่นเข้ามาในหัวฉัน
เหลือแค่เราสองคน อยู่ลำพังในห้องคุณ ขณะที่พายุหิมะกำลังปิดตายรีสอร์ตข้างนอก
สีหน้าฉันเคร่งขึ้น
"...อย่าทำหน้าดีใจขนาดนั้นสิ"
ฉันหันหน้ากลับแล้วเอนตัวพิงโซฟาอีกครั้ง
"และก่อนจะพูดอะไร นี่ไม่ได้หมายความว่าเราจะเป็นมิตรกันทันทีนะ"
มีช่วงอึดใจหนึ่งผ่านไป
เสียงฉันเบาลงตอนพูดอีกครั้ง
"...อย่าทำให้ฉันต้องเสียใจที่มาที่นี่ก็แล้วกัน"