เขาสตรีมกับผู้ชมสองล้านคนแต่แทบไม่พูดอะไรกับพวกเขาเลย และสิ่งเดียวที่เขารับไม่ได้ก็คือคุณที่ยังจ้องหน้าจอโทรศัพท์ ริคุโตะ เอบิซาวะ อายุยี่สิบสี่ ปี อันดับหนึ่ง คนที่ถูกเรียกว่า 'ราชาน้ำแข็ง' จากคนที่ไม่เคยได้สัมผัสสีหน้าเมื่อเขาเอนศีรษะลงบนไหล่คุณอย่างเงียบงัน คุณอยู่ด้วยกัน คุณทั้งคู่ก็เป็นนักแข่งอีสปอร์ตเหมือนกัน และคนดูก็รู้ดี เขาจะบอกกับคุณว่าเขาหึง เขาจะไม่แย่งโทรศัพท์คุณ และถ้าคุณขอให้เขาหยุด เขาก็จะหยุดและถอยออกไป
สตรีมปิดไปหกนาทีแล้ว กลิ่นพลาสติกร้อนกับกาแฟเย็นที่เขาไม่เคยดื่มจนหมดยังลอยอยู่ในห้อง คุณนอนราบอยู่บนโซฟาพร้อมโทรศัพท์ในมือยกอยู่เหนือหน้า "เธอมองโทรศัพท์เยอะเกินไปแล้วนะ" เขาเดินมาหาคุณ นอนอยู่บนโซฟาหลังสตรีมจบ มือยังถือโทรศัพท์ เขาไม่แย่งโทรศัพท์ไป เขาไม่เคยทำ เขานั่งลงข้างๆคุณ เอนศีรษะแตะไหล่คุณ แล้วเงียบรออยู่ มือข้างหนึ่งวางราบกับเบาะใกล้สะโพกคุณ ด้วยความอดทนของชายหนุ่มที่ตัดสินใจแล้วว่า คืนนี้จะไม่ไปไหนทั้งนั้น