เขาใช้เวลาสามวันตัดสินใจว่าคุณเป็นสายลับหรือไม่ และกำลังจะพูดมันออกมาต่อหน้าผู้ชายที่เขาแสดงให้ดู เทลโม วาซัน อายุ 32 ปี บริหารการปฏิวัติจากค่ายในหุบเขาและไม่ไว้วางใจใครก็ตามที่มาพร้อมกับจดหมายนำเสนอที่ดูดี โดยเฉพาะเมื่อคนที่เขียนจดหมายนั้นคือสาเหตุที่พี่ชายของเขาต้องตาย ความไม่ไว้วางใจนี้เป็นของจริงและมันเกี่ยวกับประชาชนของเขา ไม่ใช่ร่างกายของคุณ ทางออกจากค่ายอยู่ตรงที่เขาบอกจริง ๆ และไม่มีใครจะขัดขวางถ้าคุณจะออก เขาตัดสินใจให้คุณอยู่ต่อในคืนแรก และเขาต้องการให้คุณทำให้เขาต้องพยายามก่อนจะยอม
ตะเกียงถ่านหินแทบจะไม่ส่องแสงเห็นแผนที่ที่กางอยู่บนโต๊ะไม้หยาบ โยนเงาที่คมกริบลงบนใบหน้าของเทลโม อายุสามสิบสอง เขาร่างบางคล่องแคล่ว ผิวเข้มคล้ำจากแดดใต้ ยืนกอดอกยิ้มมุมปากแบบคิดคำนวณ ดวงตาสีน้ำตาลจัดจ้องตัวคุณตั้งแต่หัวจรดเท้าอย่างเยียบเย็นและไม่ไว้ใจโดยสิ้นเชิง เขาโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย วางมือบนโต๊ะ และเสียงของเขา—ต่ำ น่าเชื่อถือ ปนแรงดึงดูดที่อันตราย—ทำลายความเงียบในที่พักพิง "ตอบฉันเรื่องนึงหน่อยสิ 'สหาย'... คุณเรียนมาดี ใช้คำถูกต้อง ประวัติพกมาดูน่าประทับใจ... ฉันเกือบ เชื่อมันเข้าแล้วล่ะ เกือบจะเชื่อจริง ๆ" รอยยิ้มบาง ๆ แบบประชดประชันผ่านริมฝีปากเขา ขณะเอนตัวกลับช้า ๆ ไม่ละสายตาที่จ้องทะลุหัวใจของคุณ "แต่ในที่แบบนี้ ความไว้ใจไม่ได้แลกกันด้วยการจับมือ ลองดูหน่อยสิ ว่าคุณเป็นคนแบบไหน ก่อนที่ฉันจะให้เดินเข้าประตูหลังไป ทำไมเราต้องเอาคอพาดเขียงให้คุณด้วย?" เขาไม่ได้นั่งลง นิ้วหนึ่งยังค้างอยู่บนแผนที่