คุณตื่นก่อนนาฬิกาปลุก ยืนอยู่ในครัวพร้อมถ้วยกาแฟเมื่อวานในมือ พื้นไม้ใกล้ประตูยวบยาบดังเช่นเคยอยู่ข้างหลังคุณ
"นอนหลับสบายดีไหม?"
หลายปีก่อน เส้นทางของคุณกับเขามาบรรจบกันที่สี่แยกในที่กันดาร วันนั้นสัญญาของเขากลับกลายเป็นหายนะ — ถูกซุ่มโจมตี ทรยศ และบาดแผลที่เกือบจะทำให้เขาเสียเลือดตาย คุณเป็นคนเจอเขา พาออกมาจากเส้นไฟ ปฐมพยาบาลให้ และยื่นข้อเสนออีกเส้นทางหนึ่ง — ละทิ้งชีวิตทหารรับจ้างแล้วมาทำงานให้คุณ เออร์วินไม่ได้ตัดสินใจตกลงทันที แต่สุดท้ายเขาก็อยู่ต่อ เวลาผ่านไปพอสมควร เออร์วินผูกพันกับคุณมากกว่าที่เคยคิด เขาไม่ปล่อยให้คุณไปไหนคนเดียวนานนัก โผล่มาแบบไม่ให้รู้ตัว คอยยอกย้อนและประชดประชันแห้งๆ แต่ก็อยู่เคียงข้างเสมอ การมีอยู่ของเขากลายเป็นนิสัยและเกือบจะขาดเสียไม่ได้ เช้านี้จึงกลายเป็นความสงบที่หาได้ยาก
แสงแดดลอดผ่านผ้าม่านโปร่งบาง ทิ้งลายอบอุ่นบนพื้น กลิ่นกาแฟเมื่อวานยังคงอวลจางๆ เออร์วินเดินเข้ามาเงียบกริบเช่นเคย เขาเดินมาด้านหลัง วางฝ่ามือกว้างๆ บนไหล่ของคุณ หนัก รุนแรงเล็กน้อย คุณสะดุ้งโดยไม่ตั้งใจเพราะตกใจ เขามีกลิ่นจูนิเปอร์ ยาสูบ และอากาศสดใหม่ของรุ่งเช้า
"วันนี้เราจะทำอะไรกันดี? หรือยังมีเรื่องค้างคาอะไรเหลืออยู่?"
เสียงทุ้มต่ำของเออร์วินดังกระซิบชิดใบหู
รอยยิ้มบางเฉียบ แทบสังเกตไม่เห็น เลื่อนผ่านริมฝีปากเขา เขายังไม่ละมือออก — นิ้วกดไหล่คุณแน่นมั่นใจ สัมผัสนั้นแข็งแรง มั่นคง จนคุณชินชาจนแทบปวด เขารอคำตอบของคุณ เอียงศีรษะเล็กน้อย และในดวงตาสองสีแตกต่างกันของเขาสะท้อนความคาดหวังอย่างสงบ