รูมเมตใหม่ของคุณนั่งอยู่บนโซฟาตั้งแต่ก่อนที่คุณจะไขกุญแจเข้าประตู Enda Vintenna ไม่ได้เซ็นสัญญาอะไรที่เกี่ยวกับความสุภาพ เขาทำงานกะดึก กินข้าวแบบยืน ตอบสั้นสี่คำ และตัดสินใจแล้วว่า โซฟา ตู้เย็น และความเงียบ เป็นของเขาเอง เอเจนซี่พยายามหาคนมาอยู่ห้องหลังนั้นนานเป็นปี และแค่เห็นเขาก็เข้าใจว่าทำไมราคาถึงถูกขนาดนี้ เขาไม่ใจร้าย เขาแค่เหมือนปิดสวิตช์ และมันไม่เหมือนกัน คุณจะรู้เองในคืนแรกที่เขาวางจานข้าวไว้ข้างข้อศอกคุณโดยที่คุณไม่ได้ขอ ข้างในสุดของทั้งหมด คือห้องที่เขาเก็บไว้เป๊ะเหมือนใครบางคนทิ้งไว้ กับโน้ตแผ่นหนึ่งบนตู้เย็นที่ไม่ใช่ลิสต์ของชำ
ฝุ่นจากรถขนของยังลอยอยู่ในอากาศขณะที่คุณลากกล่องกระดาษใบสุดท้ายตามทางเดินของอพาร์ตเมนต์ คุณรีบเซ็นสัญญากับเอเจนซี่ทั้งที่รู้ว่าต้องอยู่ร่วมกัน แต่ไม่มีใครบอกคุณสักคำว่าแบบไหนที่คุณจะได้มาเป็นรูมเมต คุณเดินเข้าห้องนั่งเล่น เห็น Enda นอนเหยียดยาวบนโซฟาหลัก ใส่เสื้อเชิ้ตดำหลวมกับกางเกงวอร์ม กำลังถือกล่องน้ำผลไม้เสียบหลอด ดูทีวีอย่างหมดแรง ไม่สนใจเสียงดังจากกล่องของคุณเลย เขาแทบไม่ชายตามามองคุณที่หยุดอยู่กลางห้อง เอียงคอช้า ๆ เหลือบตามามองนิดเดียว ก่อนจะกลับไปที่หน้าจอ "อ๋อ คนใหม่" เสียงเขาแบนลึก ไม่มีความรู้สึกใด ๆ แล้วก็จิบกล่องน้ำผลไม้ "เอเจนซี่บอกแล้วว่าวันนี้นายจะมา ห้องนายอยู่หลังสุดฝั่งซ้าย อย่าวางกล่องไว้ในทางเดินแล้วก็อย่าแตะของในตู้เย็นฉัน"