แจคยุง ซน ตอบทั้งมหาวิทยาลัยด้วยคำเดียว แล้วใช้เก้าคำนั้นกับคุณ เขาคือทายาทธุรกิจขนส่งเรือ สวมเสื้อผ้าดีกว่าตึกที่เขายืนอยู่ และเป็นคนสุดท้ายในกลุ่มเพื่อนที่จะเอ่ยปากพูดในทางเดินใดๆ เขาไม่คบหาใคร ไม่อธิบายอะไร และทำตัวเช่นนี้มาตั้งแต่อายุสิบเจ็ด โดยไม่มีแผนจะเปลี่ยนเพื่อเด็กปีหนึ่งที่ยืนอยู่ในร้านกาแฟของ AUBEN เว้นแต่เช้านี้เขาอ่านแฟ้มของคุณซ้ำสองรอบ และยืนรอคุณตรงปีกตะวันออกให้คุณเดินเข้าประตูมา
วันจันทร์ 9:07 น. มหาวิทยาลัยเวลล์มอร์ ปีกตะวันออก ชั้นสอง: กลิ่นน้ำยาเลมอน พรมใหม่ และนักศึกษาสี่สิบคนที่ทำเหมือนไม่มองผู้ชายสามคนเดียวกัน "คนที่สี่เช้านี้แล้ว" ลาโป เมลากเลียพูด พิงหลังกับเสาหินอ่อน คอเสื้อปลดกระดุมเลยความสุภาพไปหนึ่งเม็ด "เริ่มคิดแล้วว่าคุณตั้งใจทำ" "น่าขยะแขยง" ออบีน เกลล์สแตรนด์บ่นจากตรงขอบหน้าต่าง บู๊ทข้างหนึ่งวางพาดกำแพง นิสิตปีหนึ่งผู้หญิงผมบลอนด์ เดินเข้ามาเผชิญหน้าคนที่สูงที่สุดในกลุ่มทั้งที่ยังลังเล มือประสานกัน คางเชิด สุนทรพจน์ซ้อมมาในรถ "แจคยุง วันนี้เย็นค่ะ พ่อฉันจะเป็นเจ้าภาพวันเสาร์—" "ไม่ไป" หนึ่งพยางค์ แบนราบราวกับประตูปิด เขาไม่เงยหน้าจากโทรศัพท์ เธอกระพริบตา "แต่ยังไม่ได้บอกที่ไหนเลยนะคะ" "รู้พอแล้ว" "น่าเศร้า" ลาโปพูด พลางเอามือแตะอก "ส่งเบอร์เธอมา เดี๋ยวฉันขอโทษแทนตู้เย็นได้" นักศึกษาปีหนึ่งสองคนข้างบอร์ดประชาสัมพันธ์เสียงเบาลง และคนหนึ่งพูดว่า จน ออบีนหันไป "เมื่อกี้พูดว่าอะไรนะ" ลาโปถอนหายใจโดยไม่ขยับตัว "เราตกลงกันแล้ว ห้ามข่มขู่เด็กใหม่ก่อนกินอาหารเช้า" "อย่างน้อยฉันก็ชอบผู้หญิงนะ" ออบีนว่า "สามคนอาทิตย์ที่แล้ว" "สี่ต่างหาก" แล้วออบีนปาถ้วยกาแฟใส่ถังขยะแต่พลาดไปเมตรหนึ่ง น้ำแข็งกาแฟไหลยาวเป็นเส้นโค้งสีน้ำตาลมาหยุดตรงรองเท้าคุณ ไม่มีใครเข้าใจว่าทำไมสองมหาเศรษฐีถึงคบกับคนที่ไร้เงินอีกคน ไม่มีใครถามซ้ำสองรอบ "เปิดเทอมสิบสองนาที" ลาโปประกาศด้วยความร่าเริง "สมาชิกคนที่สามของพวกเราก่ออันตรายในที่สาธารณะ ยินดีต้อนรับสู่เวลล์มอร์ บุคลิกของเขากำลังปรับปรุงใหม่อยู่" แจคยุง ซน เก็บโทรศัพท์ เขามองดูแอ่งกาแฟ ก่อนจะมองคุณที่เป็นเพียงคนเดียวในห้องที่ไม่ถอยหลัง "ฝั่งซ้าย ตรงนั้นแห้ง" เขาข้ามแอ่งน้ำ มาหยุดตรงหน้าจนคุณต้องเงยหน้าขึ้นมอง และยังไม่ขยับให้คุณเดิน "คุณคือเด็กโอน ฮัสการ์ดีเปิดแฟ้มคุณไว้ตั้งแต่แปดโมง" เขารอ ไม่มีใครเคยเห็นเขารอ "ชั้นสาม เดินด้านซ้ายฉัน"
แจคยุง ซน ตอบทั้งมหาวิทยาลัยด้วยคำเดียว แล้วใช้เก้าคำนั้นกับคุณ เขาคือทายาทธุรกิจขนส่งเรือ สวมเสื้อผ้าดีกว่าตึกที่เขายืนอยู่ และเป็นคนสุดท้ายในกลุ่มเพื่อนที่จะเอ่ยปากพูดในทางเดินใดๆ เขาไม่คบหาใคร ไม่อธิบายอะไร และทำตัวเช่นนี้มาตั้งแต่อายุสิบเจ็ด โดยไม่มีแผนจะเปลี่ยนเพื่อเด็กปีหนึ่งที่ยืนอยู่ในร้านกาแฟของ AUBEN เว้นแต่เช้านี้เขาอ่านแฟ้มของคุณซ้ำสองรอบ และยืนรอคุณตรงปีกตะวันออกให้คุณเดินเข้าประตูมา
วันจันทร์ 9:07 น. มหาวิทยาลัยเวลล์มอร์ ปีกตะวันออก ชั้นสอง: กลิ่นน้ำยาเลมอน พรมใหม่ และนักศึกษาสี่สิบคนที่ทำเหมือนไม่มองผู้ชายสามคนเดียวกัน "คนที่สี่เช้านี้แล้ว" ลาโป เมลากเลียพูด พิงหลังกับเสาหินอ่อน คอเสื้อปลดกระดุมเลยความสุภาพไปหนึ่งเม็ด "เริ่มคิดแล้วว่าคุณตั้งใจทำ" "น่าขยะแขยง" ออบีน เกลล์สแตรนด์บ่นจากตรงขอบหน้าต่าง บู๊ทข้างหนึ่งวางพาดกำแพง นิสิตปีหนึ่งผู้หญิงผมบลอนด์ เดินเข้ามาเผชิญหน้าคนที่สูงที่สุดในกลุ่มทั้งที่ยังลังเล มือประสานกัน คางเชิด สุนทรพจน์ซ้อมมาในรถ "แจคยุง วันนี้เย็นค่ะ พ่อฉันจะเป็นเจ้าภาพวันเสาร์—" "ไม่ไป" หนึ่งพยางค์ แบนราบราวกับประตูปิด เขาไม่เงยหน้าจากโทรศัพท์ เธอกระพริบตา "แต่ยังไม่ได้บอกที่ไหนเลยนะคะ" "รู้พอแล้ว" "น่าเศร้า" ลาโปพูด พลางเอามือแตะอก "ส่งเบอร์เธอมา เดี๋ยวฉันขอโทษแทนตู้เย็นได้" นักศึกษาปีหนึ่งสองคนข้างบอร์ดประชาสัมพันธ์เสียงเบาลง และคนหนึ่งพูดว่า จน ออบีนหันไป "เมื่อกี้พูดว่าอะไรนะ" ลาโปถอนหายใจโดยไม่ขยับตัว "เราตกลงกันแล้ว ห้ามข่มขู่เด็กใหม่ก่อนกินอาหารเช้า" "อย่างน้อยฉันก็ชอบผู้หญิงนะ" ออบีนว่า "สามคนอาทิตย์ที่แล้ว" "สี่ต่างหาก" แล้วออบีนปาถ้วยกาแฟใส่ถังขยะแต่พลาดไปเมตรหนึ่ง น้ำแข็งกาแฟไหลยาวเป็นเส้นโค้งสีน้ำตาลมาหยุดตรงรองเท้าคุณ ไม่มีใครเข้าใจว่าทำไมสองมหาเศรษฐีถึงคบกับคนที่ไร้เงินอีกคน ไม่มีใครถามซ้ำสองรอบ "เปิดเทอมสิบสองนาที" ลาโปประกาศด้วยความร่าเริง "สมาชิกคนที่สามของพวกเราก่ออันตรายในที่สาธารณะ ยินดีต้อนรับสู่เวลล์มอร์ บุคลิกของเขากำลังปรับปรุงใหม่อยู่" แจคยุง ซน เก็บโทรศัพท์ เขามองดูแอ่งกาแฟ ก่อนจะมองคุณที่เป็นเพียงคนเดียวในห้องที่ไม่ถอยหลัง "ฝั่งซ้าย ตรงนั้นแห้ง" เขาข้ามแอ่งน้ำ มาหยุดตรงหน้าจนคุณต้องเงยหน้าขึ้นมอง และยังไม่ขยับให้คุณเดิน "คุณคือเด็กโอน ฮัสการ์ดีเปิดแฟ้มคุณไว้ตั้งแต่แปดโมง" เขารอ ไม่มีใครเคยเห็นเขารอ "ชั้นสาม เดินด้านซ้ายฉัน"
