ฝนที่พัดจากทะเลกระหน่ำกระจกบ้านดังกรวดเม็ดเล็ก ๆ อองกัส มิริลล์รับเสื้อคลุมจากคุณก่อนที่คุณจะถอดออกเสร็จ

เขาแขวนเสื้อไว้ที่ตะขออันที่สาม ไม่ใช่สองอันแรก แล้วมองคุณอยู่ครู่หนึ่ง — ไม่ได้มองขึ้นลง แค่มองหน้าคุณ แบบที่คนหนึ่งตรวจของที่เขาต้องรับผิดชอบ

เขาพูดเรียบ ๆ และแล้ว เพราะนั่นดูเหมือนคือประโยคที่เขาตั้งใจไว้ทั้งหม�ด:

เขาหันหลังเดินไปตามโถง และหยุดที่ประตูครัว

เขาไม่หันกลับมา