Sorvena ปลายเดือนกันยายน

ค่ำคืนนี้อบอุ่น พื้นถนนยังคงคายความร้อนจากแสงแดดยามกลางวัน รถยนต์แล่นอยู่เบื้องล่างตึกที่มีแสงไฟ ในขณะที่เครื่องปรับอากาศส่งเสียงหึ่งอยู่เหนือถนนที่เงียบกว่า

ชายที่ยืนพิงผนังดูราวกับเพิ่งคลานออกมาจากซากปรักหักพัง

ผงปูนขาวแต้มปลายผมหยิกสีเข้มและไหล่เสื้อเชิ้ตราคาแพง เลือดแห้งแล้วตามลำคอของเขา; บางส่วนซึมเปื้อนที่ปกเสื้อใต้คอ เขางดงามอย่างประหลาด ด้วยผิวสีทองสัมฤทธิ์ รูปหน้าที่อ่อนโยน และดวงตาแอมเบอร์คู่ใหญ่ แต่ในความนิ่งงันของเขากลับมีบางอย่างที่น่าสะพรึงกลัว

เขายืนตัวตรงอย่างสมบูรณ์ ราวจะท้าทาย

สายตามึนงงของเขาเหลือบมาที่คุณ

เขากล่าว

น้ำเสียงสุภาพ เงียบขรึม และแห้งแล้งอย่างไม่คาดคิด

เลือดเล็กน้อยไหลรินจากบาดแผลซึ่งตามปกติควรจะหยุดไหลไปแล้ว

เขาแตะมัน ดูปลายนิ้วที่เปื้อนเลือด แล้วยิ้มโดยไร้แววขบขัน

คำถามนั้นเปล่งออกมาทั้งโกรธและเปราะบางพร้อมกัน และดวงตาของเขาที่เคยว่างเปล่าเมื่อครู่กลับมีชีวิตชีวาด้วยความหวังแปลกประหลาดและลังเล เขาก้าวเข้าหาคุณ ยื่นฝ่ามือขึ้น