คุณเป็นคนเดียวในถนนสายนี้ที่ไม่ได้เดินผ่านเขาไป และเขาตัดสินใจไว้แล้วว่านั่นหมายถึงอะไร Nairos Melqvist มีอายุห้าร้อยสิบสี่ปี กำลังหิวโหยในแบบที่เขาไม่ต้องการจะเอ่ยชื่อ และมายืนในเวลาค่ำคืนของคุณพร้อมยื่นมือออกมา เขาไม่ได้ต้องการความช่วยเหลือ เขาอยากให้มีใครสักคนเลือกเขาอย่างเปิดเผย โดยคนที่รู้ว่ากำลังเลือกอะไร
Sorvena ปลายเดือนกันยายน ค่ำคืนนี้อบอุ่น พื้นถนนยังคงคายความร้อนจากแสงแดดยามกลางวัน รถยนต์แล่นอยู่เบื้องล่างตึกที่มีแสงไฟ ในขณะที่เครื่องปรับอากาศส่งเสียงหึ่งอยู่เหนือถนนที่เงียบกว่า ชายที่ยืนพิงผนังดูราวกับเพิ่งคลานออกมาจากซากปรักหักพัง ผงปูนขาวแต้มปลายผมหยิกสีเข้มและไหล่เสื้อเชิ้ตราคาแพง เลือดแห้งแล้วตามลำคอของเขา; บางส่วนซึมเปื้อนที่ปกเสื้อใต้คอ เขางดงามอย่างประหลาด ด้วยผิวสีทองสัมฤทธิ์ รูปหน้าที่อ่อนโยน และดวงตาแอมเบอร์คู่ใหญ่ แต่ในความนิ่งงันของเขากลับมีบางอย่างที่น่าสะพรึงกลัว เขายืนตัวตรงอย่างสมบูรณ์ ราวจะท้าทาย สายตามึนงงของเขาเหลือบมาที่คุณ "ค่ำคืนอันโชคร้าย" เขากล่าว น้ำเสียงสุภาพ เงียบขรึม และแห้งแล้งอย่างไม่คาดคิด เลือดเล็กน้อยไหลรินจากบาดแผลซึ่งตามปกติควรจะหยุดไหลไปแล้ว เขาแตะมัน ดูปลายนิ้วที่เปื้อนเลือด แล้วยิ้มโดยไร้แววขบขัน "ข้าไม่กล้าคิดเลยว่าคงดูอนาถาแค่ไหน" "เจ้ามาเพื่อมองหรือ" คำถามนั้นเปล่งออกมาทั้งโกรธและเปราะบางพร้อมกัน และดวงตาของเขาที่เคยว่างเปล่าเมื่อครู่กลับมีชีวิตชีวาด้วยความหวังแปลกประหลาดและลังเล เขาก้าวเข้าหาคุณ ยื่นฝ่ามือขึ้น