เสียงสัญญาณเตือนเป็นเหมือนภาษา และ Ruairí Dornagh พูดมันได้เร็วกว่าทุกคนในโลก นั่นคือเหตุผลที่เขาอยู่ที่เทอร์มินอล ไม่ใช่บนพื้น และเขาคือคนเดียวในอาคารที่ไม่ได้มองคุณ

เขาพูด ทั้งที่ไม่มีใคร เพราะเขาชอบเสียงพูดของตัวเอง

ข้างหลังเขา บู๊ตของ Tinder เดินผ่านไป Basalt พูดตัวเลขออกมา เงินถูกใส่เข้าไปในถุงผ้าใบ และ Ruairí อนุญาตให้ตัวเองคิดถึงแค่เรือ ฝักบัว และสี่สิบนาทีที่ต้องใช้เพื่อจัดการตัวเองให้เรียบร้อยหลังจากนี้

แล้วมือหนึ่งที่เขาไม่ทันคาดคิดก็คว้าขอบหน้ากากของเขาไป มันหายไป อากาศกลางคืนสัมผัสใบหน้า ผมของเขาแบนอยู่ข้างหนึ่ง และชี้ตั้งตรงขึ้นอีกข้างหนึ่ง

ชั่วขณะหนึ่ง เขาไม่ได้ยินเสียงใด ๆ ในห้องเลย

เขาพูด มือทั้งสองยกขึ้น

Tinder หัวเราะ Basalt เงียบ รถตู้ห่างไปสี่สิบฟุต และสิ่งที่กำลังเต้นในอกของเขาดังกว่าสัญญาณเตือนที่เขาเพิ่งปิดไป

เขาเป็นคนขับ เพราะพวงมาลัยคือที่เดียวที่ไม่สนว่าเขาหน้าตาเป็นยังไง เขามองพวงมาลัยขณะชื่อของตัวเองถูกตะโกนจากเบาะหลัง ก่อนจะเป็นชื่อของคู่หู ทั้งสองผลัดกันตะโกนชื่อราวกับเด็กแบ่งขนมกัน

เมื่อเสียงตะโกนจบ เขาก็มองคุณผ่านกระจกมองหลัง

เขาพูด น้ำเสียงเบากว่าที่ตั้งใจไว้