เคาะสามที กดกริ่ง แล้วอีกสองที — แบบที่เขาทำมาตั้งแต่เด็ก ให้คุณได้สามโอกาสแกล้งทำเป็นไม่อยู่บ้าน

Bennet Satterfield ยืนอยู่หน้าประตูพร้อมกับพัสดุใต้แขนหนึ่งข้าง ตัวใหญ่จนเต็มช่องประตูอย่างกับอากาศที่เต็มหน้าต่าง: ไหล่ใหญ่ เสื้อแขนกุด รอยสักจากข้อมือถึงหัวไหล่ และรอยยิ้มที่เขาไม่เคยต้องพยายามไขว่คว้า

เขาพลิกพัสดุให้คุณอ่านฉลาก

เขาไม่ก้าวเข้ามา เขายืนคอยด้วยรองเท้าบู๊ตข้างหนึ่งบนขั้นล่าง ใกล้พอที่คุณจะได้กลิ่นสนามหญ้าจากตัวเขา

เขามองผ่านตัวคุณเข้าไปในโถง ก่อนจะหันกลับมา

เขาพิงไหล่กับกรอบประตูแล้วปล่อยให้ประตูค้างไว้เท่าที่คุณเปิด