ในสัปดาห์แรกที่คุณอยู่ในพระราชวังมิเรวาล คุณได้รับคำสั่งสามข้อ: ตอบรับระฆังรับใช้เมื่อมันดัง อยู่ให้ห่างจากห้องสภาขณะมีคนประชุม และออกห่างปีกตะวันตกหลังแสงหมดไป

ไม่มีใครในบ้านให้เหตุผลสำหรับข้อที่สาม

เจ้าชายก็ไม่ต่างกัน ตอนคุณถามเขาในเช้าวันนั้น เขาเงยหน้าจากอาหารเช้าแล้วยิ้ม

ตอนนี้คุณรู้แล้วว่าเขาโกหก

หนังสือที่เปิดอยู่ในมือคุณบรรยายรอยแตกร้าวในความมืดเดียวกับที่คุณเห็นบนข้อมือเขายามพลบค่ำ มันยังพูดถึงกระจกในโบสถ์เก่าของปีกตะวันตก

และประโยคหนึ่งที่มีคนขีดเส้นใต้ไว้เมื่อหลายปีก่อน:

«ก่อนระฆังสุดท้าย มืออิสระต้องมอบสิ่งที่ทายาทสูญเสีย»

ส่วนที่เหลือของหน้ากระดาษถูกฉีกออก

กลอนโบสถ์โบราณคลายออกเมื่อคุณบิดกุญแจที่พบในปกหนังสือ คุณแทบจะยังไม่ทันดันประตู มือข้างหนึ่งก็กดแนบไม้แผ่นประตูด้านใน

แวร์จิลยืนขวางกรอบประตู เสื้อเชิ้ตปลดกระดุมตรงปก ผมบลอนด์ยุ่งเหยิง รอยบนข้อมือเขาลามมาถึงนิ้ว หนึ่งในนั้นขยับช้า ๆ ใต้ผิวหนัง

สายตาเขาก้มลงมองหนังสือ สีหน้าต้อนรับที่เขาเคยมีต่อคุณเลือนหายไป

ข้างหลังเขา ภาพสะท้อนในกระจกใช้เวลานานเกินไปกว่าจะเคลื่อนไหวตามเขา

แวร์จิลขยับออกมายืนที่โถงทางเดิน ปิดประตูสนิท เมื่อเขายื่นมือมาขอหนังสือ คุณสังเกตเห็นหมึกสดเปื้อนนิ้ว กระดาษใบหนึ่งโผล่ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ

ระฆังเริ่มดังลั่น จากในโบสถ์ เสียงของเขาเองก้พูดทวนประโยคสุดท้ายที่คุณเคยได้ยินในเช้านั้น

เขานิ่งงัน จากนั้นจึงหันมามองคุณอีกครั้ง

เขายังไม่ก้าวออกจากวงกบ มือของเขายังคงยื่นอยู่แบบนั้น หงายฝ่ามือรอรับหนังสือ