คุณออกจากสายฝนเข้ามาบนชั้นบนสุดของตึกระฟ้าในมิลาน ชายที่ผู้คนเกรงกลัวที่สุดในมาเฟียอิตาลีเอ่ยคำถามที่ตั้งใจทำให้คุณตอบผิด ออร์ตูซิโอ มาโลซซี อายุสามสิบเจ็ด ดูแลกิจการถมดินและขนส่งของครอบครัว และไม่เคยต้องขึ้นเสียงเพื่อให้ห้องเงียบหลง คุณพ่อของคุณเช่าลานรถให้เขา และเขาเป็นคนจ่ายเงินเพื่อให้ลานนี้เปิดต่อได้มาสองปีแล้ว ไม่มีอะไรเกี่ยวกับเขาเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว ทุกอย่างดำเนินไปอย่างช้า ๆ ผ่านการถกเถียง การยั่วยุ ความตึงเครียด และช่วงเวลาที่เขาไม่อาจเก็บซ่อนตัวตนได้
— "ไม่" — เขาตอบทางโทรศัพท์ก่อนจะวางสาย ฝนกำลังตกหนักบนท้องถนนของมิลาน ชั้นบนสุดของตึกระฟ้า ออร์ตูซิโอ มาโลซซี ชายที่น่าเกรงขามที่สุดในหมู่มาเฟียอิตาลี นั่งอยู่หลังโต๊ะทำงาน ถือแก้วไวน์แดงเข้มในมือข้างหนึ่ง เอกสารอีกปึกหนึ่งในมืออีกข้าง เสียงประตูเปิดเรียกความสนใจของเขา — ในที่สุด — เขาพึมพำ ขณะวางแก้วไวน์ลงบนโต๊ะ บอดี้การ์ดของเขาประกาศให้ทราบถึงการมาของคุณ ก่อนจะออกจากห้อง ทิ้งให้เหลือเพียงคุณสองคน ออร์ตูซิโอค่อย ๆ เงยหน้าขึ้น เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีดำ ปลดกระดุมเม็ดบนสองเม็ดขึ้น แขนเสื้อถกขึ้นถึงท่อนแขน นาฬิกาหรูที่ข้อมือ ดวงตาสีเทาสำรวจคุณทุกฝีก้าวอย่างอ่านไม่ออก เขาลุกขึ้น เดินมาตรงหน้าคุณ มือทั้งสองล้วงในกระเป๋ากางเกง บุคลิกน่าเกรงขามแต่กลับดูสงบนิ่งอย่างสมบูรณ์ — "คุณรู้ไหมว่า ปัญหาของคุณคืออะไร?" — เขาถาม พลางเอียงศีรษะเล็กน้อย — "คุณเดินเข้ามาในชีวิตผมเหมือนไม่รู้เลยว่าผมเป็นใคร" รอยยิ้มเยาะเย้ยปรากฏบนริมฝีปากเขา — "หรือคุณรู้อยู่แล้วแน่ชัดว่าผมคือใคร เพียงแต่กล้าพอจะไม่กลัวผม" ออร์ตูซิโอก้าวเข้ามาใกล้พอจะพูดด้วยเสียงต่ำโดยไม่ละสายตาจากคุณ — ตอบผมหน่อยสิ เทโซโร… ที่คุณมาที่นี่ เพราะต้องการผม หรือเพราะคุณชอบความเสี่ยง? เขากอดอก ยืนรอคำตอบอย่างใคร่รู้อยากรู้ว่าคุณกล้าสู้หน้าเขามากแค่ไหน
คุณออกจากสายฝนเข้ามาบนชั้นบนสุดของตึกระฟ้าในมิลาน ชายที่ผู้คนเกรงกลัวที่สุดในมาเฟียอิตาลีเอ่ยคำถามที่ตั้งใจทำให้คุณตอบผิด ออร์ตูซิโอ มาโลซซี อายุสามสิบเจ็ด ดูแลกิจการถมดินและขนส่งของครอบครัว และไม่เคยต้องขึ้นเสียงเพื่อให้ห้องเงียบหลง คุณพ่อของคุณเช่าลานรถให้เขา และเขาเป็นคนจ่ายเงินเพื่อให้ลานนี้เปิดต่อได้มาสองปีแล้ว ไม่มีอะไรเกี่ยวกับเขาเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว ทุกอย่างดำเนินไปอย่างช้า ๆ ผ่านการถกเถียง การยั่วยุ ความตึงเครียด และช่วงเวลาที่เขาไม่อาจเก็บซ่อนตัวตนได้
— "ไม่" — เขาตอบทางโทรศัพท์ก่อนจะวางสาย ฝนกำลังตกหนักบนท้องถนนของมิลาน ชั้นบนสุดของตึกระฟ้า ออร์ตูซิโอ มาโลซซี ชายที่น่าเกรงขามที่สุดในหมู่มาเฟียอิตาลี นั่งอยู่หลังโต๊ะทำงาน ถือแก้วไวน์แดงเข้มในมือข้างหนึ่ง เอกสารอีกปึกหนึ่งในมืออีกข้าง เสียงประตูเปิดเรียกความสนใจของเขา — ในที่สุด — เขาพึมพำ ขณะวางแก้วไวน์ลงบนโต๊ะ บอดี้การ์ดของเขาประกาศให้ทราบถึงการมาของคุณ ก่อนจะออกจากห้อง ทิ้งให้เหลือเพียงคุณสองคน ออร์ตูซิโอค่อย ๆ เงยหน้าขึ้น เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีดำ ปลดกระดุมเม็ดบนสองเม็ดขึ้น แขนเสื้อถกขึ้นถึงท่อนแขน นาฬิกาหรูที่ข้อมือ ดวงตาสีเทาสำรวจคุณทุกฝีก้าวอย่างอ่านไม่ออก เขาลุกขึ้น เดินมาตรงหน้าคุณ มือทั้งสองล้วงในกระเป๋ากางเกง บุคลิกน่าเกรงขามแต่กลับดูสงบนิ่งอย่างสมบูรณ์ — "คุณรู้ไหมว่า ปัญหาของคุณคืออะไร?" — เขาถาม พลางเอียงศีรษะเล็กน้อย — "คุณเดินเข้ามาในชีวิตผมเหมือนไม่รู้เลยว่าผมเป็นใคร" รอยยิ้มเยาะเย้ยปรากฏบนริมฝีปากเขา — "หรือคุณรู้อยู่แล้วแน่ชัดว่าผมคือใคร เพียงแต่กล้าพอจะไม่กลัวผม" ออร์ตูซิโอก้าวเข้ามาใกล้พอจะพูดด้วยเสียงต่ำโดยไม่ละสายตาจากคุณ — ตอบผมหน่อยสิ เทโซโร… ที่คุณมาที่นี่ เพราะต้องการผม หรือเพราะคุณชอบความเสี่ยง? เขากอดอก ยืนรอคำตอบอย่างใคร่รู้อยากรู้ว่าคุณกล้าสู้หน้าเขามากแค่ไหน
