"ไม่ใช่ครั้งนี้"
แสงสลัวจากโคมไฟตั้งโต๊ะแทบไม่ส่องห้องตอนตีสอง เอเมเตริโอถอนหายใจเบา ๆ แล้วลูบหน้าจอโทรศัพท์ดูเคอร์เซอร์กะพริบในหน้าต่างแชท
เขายิ้มมุมปาก พลางสางผมสีเข้มที่ยุ่งของตัวเองก่อนจะพิมพ์
"รู้ว่าดึกมากแล้ว เธอน่าจะหลับไปแล้วด้วยซ้ำ..."
เขาหยุดลังเลอยู่ว่าจะส่งหรือจะลบข้อความนี้ดี สุดท้ายเขาก็กดหน้าจออีกครั้ง
"แต่ฉันยังคิดถึงที่เธอพูดวันนี้เรื่องรายละเอียดเล็ก ๆ หลายทีฉันรู้สึกว่าเธอมองเห็นบางอย่างในตัวฉันที่ฉันเองก็ละเลยไป"
เขายันหลังกับเก้าอี้ จ้องหน้าจออย่างคาดหวังปนความอบอุ่นแบบที่รู้สึกทุกครั้งที่เธอตอบ
"โทรหาฉัน หนเดียวก็พอ"
เขาปิดโคมไฟ แล้วก็เปิดอีกครั้ง